153 Entre o Real e o Falso (Vinte e Dois)

— Nas últimas semanas, você sente que o suicídio por precipitação de Song Bingran tem a perturbrado constantemente?

— Sim.

— Você se lembra frequentemente da imagem dela nos seus últimos momentos?

— Sim.

— Ao pensar que ela morreu na sua presença, o seu grau de tristeza atual é o mesmo de quando soube da morte dela?

— Não. Agora eu me sinto ainda mais triste.

— Você acha que a morte de Song Bingran tem alguma relação com você?

— Eu... eu não sei. Acho que deveria ter.

— Você acha que foi você quem trouxe infortúnio a Song Bingran?

— A minha razão me diz que não, mas não consigo controlar esse pensamento.

— Você costuma evitar deliberadamente o prédio do seu dormitório? O lugar de onde ela saltou naquele dia.

— Sim, agora eu não moro mais no dormitório. Também não estou morando no nosso apartamento alugado; aluguei outro lugar para ficar.

— Você acha que os seus colegas de turma se afastaram de você?

— Eu não sei. Já faz quase duas semanas que não volto para a escola.

— Recentemente, você tem se sentido muito irritada? Tem dificuldade em controlar as suas emoções?

— Não. Pelo contrário, sinto-me muito calma. Perdi o interesse em muitas coisas.

Su Xi estava deitada em uma poltrona confortável, sem grande expressão no rosto, respondendo calmamente às perguntas de Ai Chengming.

Este último estava sentado à sua frente, segurando um tablet e digitando rapidamente com base nas respostas de Su Xi, fazendo alguns registros.

Já haviam se passado duas semanas e meia desde que Song Bingran se suicidara saltando do prédio.

Ai Chengming fora um dos primeiros a saber do ocorrido, sendo a primeira pessoa entre todas as que Su Xi conhecia a entrar em contato com ela por telefone e também o primeiro médico a convidá-la para vir à sua clínica para realizar psicoterapia.

Já se passaram alguns anos desde que ele começou a atuar como psicólogo. Nesses anos, ele atendeu a muitos e muitos estudantes que sofriam de transtornos psicológicos — alunos do ensino fundamental, do ensino médio e universitários, sendo a maioria do sexo feminino.

Junto aos estudantes, vinham frequentemente os pais ou tutores.

Essas jovens, devido a vários problemas, ora demonstravam um pessimismo niilista e se recusavam a ir à escola, ora expressavam claramente planos de suicídio, e havia ainda aquelas que colocavam suas emoções em prática.

Algumas foram salvas, enquanto outras perderam a vida para sempre, sem poder retornar para junto daqueles que as amavam.

Antigamente, Ai Chengming trabalhava no departamento de obstetrícia e ginecologia, e a maior parte do seu tempo de trabalho era cercada por duas emoções: a tensão e a alegria.

A tensão devia-se à preocupação com a saúde e a vida das gestantes, parturientes e recém-nascidos; as vidas de mãe e filho estavam depositadas nele, o que tornava impossível não estar tenso.

E após a tensão, na maioria das vezes, vinha um final perfeito: adultos e crianças sãos e salvos, e os familiares iam ao seu gabinete expressar imensa gratidão.

Mas, desde aquele incidente inesperado, ele foi forçado a abandonar a profissão que amava, dedicando-se em vez disso ao trabalho de psicólogo.

Ao longo desses anos, em contato com vários tipos de pacientes com doenças mentais, o que ele mais sentia era uma sensação de privação.

O que mais o marcara era uma garota do último ano do ensino médio.

Até hoje, ela continuava a ser uma presença constante nos seus pesadelos.

A garota era extremamente bonita, estudava em uma escola secundária experimental de destaque e era sua paciente desde o primeiro ano do ensino médio.

Ela lhe dizia:

— Doutor Ai, eu não consigo aceitar a ideia de não ser perfeita.

Por isso, bastava que ela caísse para fora dos três primeiros lugares do ano nos exames para chorar copiosamente o dia todo, sem comer, sem beber e sem dormir, apenas chorando.

Por isso, de repente, ela desaparecia sem avisar ninguém, sumindo de casa por quarenta e oito horas seguidas. Nas primeiras vezes, isso causou tanto alvoroço que os pais tiveram de chamar a polícia para procurá-la; mais tarde, ao perceberem esse comportamento, passaram gradualmente a tratá-lo com indiferença.

Por isso, desde o verão do primeiro ano do ensino médio, ela nunca mais usou mangas curtas. Afinal, seus braços estavam cobertos de evidências de autoagressão: facas, canetas esferográficas, compassos — qualquer objeto pontiagudo podia servir como ferramenta para ferir a própria silhueta.

Os pais da garota estavam exaustos física e mentalmente.

O perfeccionismo tornava a filha brilhante, mas também a fazia sofrer.

Ai Chengming elaborou sucessivamente vários planos de tratamento, mas nenhum deles se mostrou ideal; todos funcionavam na primeira ou segunda semana e, em seguida, perdiam o efeito gradualmente.

Ele suspeitava fortemente de que a garota não estava tomando os remédios corretamente conforme a prescrição médica. No entanto, os pais insistiam que vigiavam a filha todos os dias para garantir que ela os tomasse, sendo impossível que não o fizesse.

Somente após o falecimento da garota, ao arrumarem os pertences deixados por ela, os pais descobriram que:

Todos os medicamentos para depressão haviam sido secretamente substituídos por comprimidos de vitamina.

Uma vida pela qual ele lutara tanto para salvar, uma paciente que ele tratara com tanto esmero, no fim das contas, ainda fizera a sua própria escolha.

Ai Chengming não conseguía evitar pensar:

Sempre que ela trocava secretamente os remédios verdadeiros por comprimidos de vitamina, o que estaria passando pela cabeça dela?

Estaria desejando um alívio mais rápido ou esperando que alguém pudesse enxergar a sua luta e o seu sofrimento?

Como médico, o que afinal era a coisa certa a se fazer?

Antigamente, como obstetra, o objetivo sempre fora muito claro: fazer o paciente sobreviver; uma vez curada a doença, o paciente voltaria a ser saudável e feliz.

Mas, diante de pacientes com transtornos mentais...

Deveria ele dar-lhe a liberdade ou retê-la à força neste mundo que lhe causava tanto sofrimento?

Recuperando-se de seus devaneios, ele voltou a olhar para a paciente à sua frente.

Para ele, Su Mengxi era uma paciente muito especial.

Desde aquele incidente singular ocorrido no hospital, ele sempre se mantivera afastado da vida dela.

Foi apenas há poucas semanas que ele finalmente teve certeza de que podia intervir na vida dela.

Agora, esta garota capaz de alterar o destino de toda a sua vida estava deitada em seu consultório, com os olhos calmamente fechados, os longos cílios tremeluzindo levemente, os membros esguios e a pele clara exibindo um brilho sutil.

Ela confiava nele.

Mas ele não sabia se era digno de aceitar tal confiança.

Se soubesse da verdade, ela ainda estaria deitada tão desarmada em seu consultório, discutindo com ele os sentimentos mais íntimos de seu coração?

Ai Chengming distraiu-se sem perceber, mas Su Xi falou de repente:

— Doutor Ai, posso lhe contar uma coisa? É algo que ainda não contei a mais ninguém.

— Pode falar.

— Bem, há alguns dias — creio que foi no dia anterior ao incidente com Bingran —, tive um sonho.

Ai Chengming parou de digitar no teclado, com o coração batendo forte como um tambor, embora mantivesse a expressão perfeitamente calma.

— Que tipo de sonho?

Su Xi piscou os olhos:

— Esse sonho é muito estranho. Eu claramente... claramente, assim que acordei do sonho, esforcei-me ao máximo para registrá-lo no aplicativo de notas do meu celular. Mas, quando abri as notas no dia seguinte, descobri que havia deixado muitos espaços em branco. E os lugares em branco correspondiam justamente a partes muito cruciais.

Porém, esse sonho me incomoda muito; sinto que não o tive por acaso. Doutor Ai, o senhor pode me fazer um favor? Pode me ajudar a reconstruir esse sonho?

Ai Chengming pressionou a ponta de sua esferográfica, recolhendo a carga para dentro do corpo da caneta, hesitou por um instante e respondeu com a voz áspera:

— Posso.

Su Xi abriu um raro e leve sorriso:

— Obrigada, Doutor Ai. Quanto ao valor do tempo extra desta psicoterapia, eu acerto com a recepção assim que sair.

— Aluna Su, não se preocupe com isso. Agora, a sua tarefa e a minha tarefa são exatamente a mesma: fazer com que você recupere o estado psicológico normal o mais rápido possível.

— Entendido, Doutor Ai.

— Então vamos começar.

Su Xi ajustou sua postura na poltrona e fechou os olhos.