Capítulo Oitenta e Nove — Uma Grande Montanha

Quando Li Zhenyu voltou à sala de seleção, todos os papéis já estavam definidos.

Popeye continuava sendo Lee Jung-jae, Yeoniko permanecia Jun Ji-hyun, Pepsi seria Han So-hee, que exigia uma maquiagem envelhecida para suas cenas.

O papel de Park de Macau foi passado para Song Kang-ho, talvez um nome não tão familiar para alguns, mas certamente lembrado como o pai em “Parasita”. Ele já começava a se tornar o ator favorito do diretor Bong Joon-ho, e agora estava no auge de sua carreira.

Mas, se Song Kang-ho fosse para “Roubo à Coreana”, o que aconteceria com “Parasita”?

Li Zhenyu ficou confuso; aquilo destoava de seus planos.

“Espere, diretor Bong, venha conversar um pouco ao lado.” Ele o chamou e, coçando a têmpora com o dedo indicador, murmurou: “Acho que temos um problema.”

Bong Joon-ho não entendeu de imediato.

Song Kang-ho possuía uma habilidade e uma presença inigualáveis para interpretar tipos comuns, transmitindo suas características à perfeição.

Li Zhenyu vasculhou mentalmente a lista de atores, mas não encontrou ninguém que pudesse substituir Song Kang-ho em “Parasita”.

Por isso, não havia alternativa: teria que tirar Song Kang-ho do projeto de Bong Joon-ho.

Ao saber que Song Kang-ho era o ator já reservado para seu novo filme, Bong Joon-ho ficou sem palavras.

Na verdade, Sol Kyung-gu também era uma alternativa perfeita aos olhos de Bong.

Depois de ler o roteiro, o diretor revisou mentalmente todos os personagens. Cada papel tinha seu “par ideal”, e para Park de Macau, esse era Song Kang-ho.

“Joon-ho, você sabe que esse filme vai para Cannes, e Song Kang-ho precisa dessa oportunidade.”

Li Zhenyu pediu com um sorriso travesso, implorando pela ajuda do colega.

Afinal, a culpa era dele: prometera dar liberdade ao diretor, mas acabou colocando duas atrizes no grupo sem avisar.

Agora, sem ter conversado antes, ainda queria tirar o ator masculino mais promissor do projeto do amigo.

Sob qualquer perspectiva, a falha de comunicação era toda sua.

Por isso, Li Zhenyu não assumiu a postura de “sou o chefe, todos devem me obedecer”.

Ao contrário, foi gentil, pediu compreensão e apoio, e Bong Joon-ho não teve como recusar.

“Não precisa disso, Zhenyu, entre nós não há necessidade de formalidades... Pode deixar que eu falo com Kang-ho.”

Bong Joon-ho dirigiu-se imediatamente a Song Kang-ho, levando-o a um canto para explicar a situação.

Durante a conversa, Song Kang-ho olhava várias vezes para Li Zhenyu, que retribuía com sorrisos e acenos amigáveis.

“Presidente, já conversei com Kang-ho.”

“Presidente Li, sou Song Kang-ho, conto com a sua orientação!” Song Kang-ho fez uma reverência, estendendo as duas mãos para cumprimentá-lo.

“Claro! Afinal, você é meu trunfo roubado do diretor Bong. Se eu não souber te valorizar, ele vai cobrar a conta!”

Ao ouvir isso, Bong Joon-ho soltou um sorriso amargo e acenou:

“Eu jamais ficaria bravo com nosso diretor Li. Espero, na verdade, conseguir ainda mais bons projetos no futuro. Se não for assim, a vida... estaria perdida, não é?”

Os três homens riram alto, cada um ponderando sobre os próprios interesses.

Com Song Kang-ho no elenco, Li Zhenyu sentiu-se seguro.

Na sua opinião, pelo menos um terço do sucesso de “Parasita” se devia à atuação de Song Kang-ho.

Com o roteiro e a participação do ator, metade do caminho já estava andado.

O restante dependeria da assessoria e da divulgação da CJ.

Além disso, quando sairia o pagamento de “Novo Mundo”?

Na pequena reunião antes das gravações, Li Zhenyu impressionou pela sua graça, versatilidade e inteligência.

Aproveitou também para expandir sua rede de contatos no mundo do entretenimento, algo que seria valioso para a futura Zy Entretenimento, já que tinha muitos roteiros para produzir.

A vida de Li Zhenyu corria tranquila, todos os projetos avançando conforme o planejado.

Já para Aman, da SM, as coisas não iam tão bem.

Os desafios recentes do Girls’ Generation preocupavam a diretoria, e as pesquisas de opinião pública e internet não eram animadoras.

Especialmente as enquetes entre os fãs dos colegas de gravadora mostravam que o plano de vincular Girls’ Generation ao TVXQ estava longe dos resultados esperados.

Apesar disso, Aman não se inquietava, pois acreditava que tudo era passageiro.

Desavenças e conflitos seriam superados com resultados melhores; por ora, o sucesso do grupo era já uma vitória, pois o nome Girls’ Generation estava cada vez mais conhecido.

O surgimento de uma nova era pelas mãos das meninas — esse era o seu sonho ambicioso.

O que realmente o incomodava eram as limitações e pressões internas da empresa.

Aman enxergava o futuro do grupo, mas ninguém mais compartilhava de sua visão.

Todos temiam que Girls’ Generation não corresponderia às expectativas da empresa, que o grande investimento talvez não trouxesse retorno.

Até o momento, o grupo ainda não havia gerado receita.

Dinheiro só vem de quem tem retorno comercial. Caso contrário, não importa o sucesso, é inútil.

E o contrário também é verdade...

Com esse pensamento, Aman saiu do escritório e foi direto ao estúdio de gravação.

Ao entrar, viu o E-Tribe debatendo acaloradamente, com o gerente e o assistente encostados à parede, assistindo, impotentes.

Dificilmente o famoso duo criativo da Coreia do Sul discutia dessa forma.

“Presidente.”

“Psiu.” Aman aproximou-se e perguntou: “Temos uma solução?”

O gerente estava constrangido, sem saber o que dizer, e o assistente da SM balançou a cabeça: “Não, eles estão travados.”

Travados? O que seria isso?

Logo Aman entendeu: o E-Tribe realmente estava bloqueado.

Sempre que tinham uma nova ideia e tentavam testar maquetes para evitar plágio, descobriam que já havia uma obra pronta, como uma versão evoluída de seus rascunhos.

Ao ouvir a música inteira, ambos pensavam: “É exatamente isso que eu queria!”

Perfeito, realmente perfeito.

Mas havia um problema: não era obra deles...

Não era a primeira vez que isso acontecia, mas desta vez, todas as inspirações batiam na mesma barreira.

E essa barreira tinha nome: lz.

Um nome simples, sem charme ou modernidade, mas que se erguia como uma montanha intransponível no caminho dos dois.

Quando Aman entrou, o E-Tribe debatia se era hora de mudar radicalmente de estilo e perspectiva.

Abandonar o estilo antigo, romper com as ideias anteriores e começar do zero.

Uma decisão difícil, razão da discussão entre eles.

Mas, se conseguissem superar esse obstáculo, certamente atingiriam um novo patamar.

Para Aman, porém, isso era como uma sentença de morte.

Ele podia esperar, o E-Tribe também, mas e Girls’ Generation?

Elas não podiam esperar; precisavam, para ontem, de uma música capaz de ser o grande sucesso.

“Conseguem entregar?” Aman perguntou, sombrio, os olhos gelados e carregados de tensão.

O E-Tribe trocou olhares, balançou a cabeça: “Desculpe, presidente, demos o nosso melhor.”

Não era a resposta que Aman queria. Esforço, para ele, não bastava. Não importava se tinham se empenhado ou não.

O que importava era o resultado.

Duas semanas antes, eles mesmos haviam prometido apresentar uma música à altura.

Agora, diziam que tinham só “tentado”?

Se fossem artistas sob seu comando, Aman mandaria-os direto para a sala de ensaio, de joelhos, de frente para a parede, e aplicaria uma lição com o cinto.

Mas Aman sabia que precisava do talento deles, e que também eram essenciais para outros artistas da empresa.

Mais importante ainda, a situação atual não permitia que ele cortasse relações.

A diretoria o vigiava, muitos estavam insatisfeitos com seus métodos.

Cercado por ameaças internas e externas, Aman sentia-se exausto.

Imaginava que sua obra-prima seria a chave para virar o jogo, dar-lhe mais poder e consolidar sua posição.

Agora, porém, começava a duvidar: ainda havia tempo para elas?

...

“Oppa, Jun Ji-hyun foi muito carinhosa com você!” reclamou Han So-hee no carro.

Na reunião anterior, aquela mulher mais velha quase se colava em seu oppa, uma desavergonhada.

“É só profissionalismo. Ela não é nenhuma ingênua,” respondeu Li Zhenyu, sorrindo, ciente do tom ambíguo entre ele e Jun Ji-hyun.

“E... não foi demais chamá-la de ‘ajumma’?” Afinal, ela estava no auge, chamá-la de ‘tia’ era grosseiro.

“Ah, é ‘eonni’,” corrigiu Han So-hee, contrariada.

Sabia usar bem suas vantagens e se proteger, mantendo seus limites.

Não era tão desleixada quanto aparentava.

Ao recordar os momentos juntos, Li Zhenyu sentiu-se sempre à vontade, mas nunca houve nada de concreto entre eles.

De fato, homens e mulheres que triunfam por mérito próprio nunca são simples.

“Oppa, mas e você, gosta dela?” indagou Han So-hee, vendo-o pensativo.

“Gosto ou não gosto... Deixa isso pra lá, So-hee. Decorou as falas?”

“Oppa!” Ela se agarrou ao braço dele, encostando a cabeça no ombro, o cabelo bagunçado pelas mãos dele.

Nem sequer tinha recebido o roteiro, como poderia decorar algo?

Ele só estava brincando... Malvado...

Mas como gostava disso!

Ao ver Han So-hee sair no sexto andar, Li Zhenyu foi direto ao escritório.

Uma inspiração repentina o atingira; precisava de um lugar tranquilo para criar.

Após várias experiências como roteirista, agora compreendia bem o processo.

Queria transformar, desde já, algumas lembranças sobre o futuro em realidade.

Black Mirror... Amor, Morte & Robôs... As Aventuras de Pi...

Obras de sucesso, elogiadas pelo público e lucrativas na era da internet.

Não havia motivo para deixá-las de lado.

Contudo, era a primeira vez que criaria sozinho.

Decidiu escrever o núcleo da história e entregar ao editorial para ser aprimorado em conjunto.

Sabia exatamente como queria o produto final, então não temia desviá-lo do original.

Se surgissem ideias melhores, aceitaria ajustar detalhes sem problemas.

No fim, a obra era dele; a decisão final cabia sempre a ele.

“Bip!” O telefone soou.

Li Zhenyu atendeu a linha interna; a voz de Xia Zhu-xi surgiu: “Presidente, o presidente Lee, da SM, quer falar com o senhor. Ele está na linha...”

Ainda resta a tarde, hoje não paro de escrever...

(Fim do capítulo)