Capítulo Sessenta e Oito: Bilheteria do Primeiro Dia

Eu Tornei-me Magnata na Coreia do Sul Lobo Azul do Luar 3848 palavras 2026-03-04 19:36:42

Após trocarem cartões e contatos, alguns se despediram educadamente, deixando apenas Li Zhenyu, Yin Huina e a irmã Jo no salão de exibição.

Jo, que permaneceu apesar dos olhares estranhos dos demais, demonstrou uma habilidade profissional impecável; não era à toa que conseguia papéis que ninguém mais conquistava. Ter respaldo é importante, mas é preciso esforço próprio para agarrar as oportunidades. Caso contrário, tantos filhos de famílias privilegiadas não fracassariam.

— Song Huiqiao, ainda há algo a tratar? — perguntou Li Zhenyu.

— Sim, gostaria que você me ensinasse algumas técnicas de atuação, especialmente para o cinema... — respondeu ela.

Nos últimos anos, Song Huiqiao alcançou feitos na televisão que outros jamais conseguiriam em toda a vida. Esses feitos despertaram novas ambições: conquistar o grande ecrã. Ela queria transcender o título de “deusa nacional” para se tornar “deusa do cinema”, brilhar nas telonas e trilhar um caminho internacional.

Hollywood é o destino sagrado de todos os cineastas. Mesmo os mais rebeldes, como o jovem Leonardo, acabam cedendo aos poderes dos magnatas. Song Huiqiao queria experimentar o culto global e deixar para trás a pequena Coreia do Sul.

— Vamos celebrar com um jantar, vem conosco? — Li Zhenyu a convidou. A vizinha gentil, pura e sorridente, não tinha como recusar.

— Está tudo bem? — ela perguntou.

— Claro. Quem conseguiria dizer não a Song Huiqiao? — Li Zhenyu sorriu.

A festa do elenco de “Novo Mundo” foi marcada na izakaya Moro Miku Si, no bairro de Apgujeong. Quando Song Huiqiao chegou com Li Zhenyu, o ambiente explodiu de alegria. O proprietário, preparando pratos requintados, anunciou pessoalmente: “Hoje, a conta é por minha conta!”

— Muito obrigada — disse Song Huiqiao, curvando-se timidamente ao presidente, o sorriso doce sendo a melhor recompensa.

— Ah, realmente... — o proprietário, teatralmente, levou a mão ao peito e cambaleou para trás, como se estivesse prestes a morrer de emoção.

— Maravilhoso, Huiqiao, pode me dar um autógrafo? — IU foi a primeira a correr, olhos brilhando de admiração, papel e caneta nas mãos, a típica fã.

— Sim, IU, certo? — Song Huiqiao claramente havia feito sua lição de casa. Após receber o convite, pesquisou minuciosamente sobre Zy+, memorizando todas as informações públicas de artistas e trainees.

— Sim, você sabe meu nome, estou tão feliz... Eu adoro você, de verdade — IU declarou.

— Muito obrigada — respondeu Song Huiqiao com um agradecimento afetuoso.

— Pode autografar para mim também? — Han Suxi correu à frente, apressando-se antes dos outros.

Ter o apoio de uma veterana é uma bênção desejada por todos. Mas logo foi empurrada de lado com o quadril por Li Zhubin, que tomou o lugar sob o sorriso radiante e disse com o tom mais amigável:

— Eu amo você demais, Huiqiao, muito mesmo!

Song Huiqiao sorriu e autografou o caderno, acrescentando uma bela mensagem: “Que você realize seus sonhos em breve.”

Quanto à briga entre Li Zhubin e Han Suxi, ela não se interessava. As disputas entre garotas eram, para ela, de nível baixo e sem graça.

— Pronto, deixemos os autógrafos para depois. Agora, vamos brindar ao sucesso da estreia de ‘Novo Mundo’!

— Uhu! — os gritos ecoaram pelo salão.

Song Huiqiao sentou-se ao lado de Li Zhenyu, ocupando o lugar de quem ali estava antes, que cedeu com orgulho à sua musa.

— Posso? — Li Zhenyu balançou a garrafa de soju, preferindo-a ao Jinro.

— Sim — Song Huiqiao segurou o copo com ambas as mãos, humildemente permitindo que ele o enchesse.

A resistência alcoólica de Huiqiao contrastava muito com sua aparência. O público tinha uma visão equivocada; a deusa pura não era tão inocente nas festas. Pelo menos, os dedos que se moviam provocantes em sua coxa não combinavam com “pureza”.

O jantar foi animado, todos se divertiram, sentindo-se leves pela perspectiva de três dias de folga no Ano Novo Lunar. Na verdade, o feriado não era tão importante; na Coreia do Sul, festas ocidentais como Halloween e Natal eram mais valorizadas. Isso os fazia sentir-se mais sofisticados, próximos do mundo avançado, livres, superiores, não mais figuras periféricas.

Era difícil entender a visão distorcida entre o orgulho e a insegurança. Se tentasse compreender profundamente, Li Zhenyu temia que sua mente explodisse.

— Oppa, posso beber um pouquinho? — IU apareceu de repente, aproximando-se dele com um pedido inocente.

Li Zhenyu sorriu gentilmente, e IU retribuiu com uma expressão radiante, confiante de que receberia permissão. Mas no segundo seguinte, seus sonhos desmoronaram.

— Não pode — Li Zhenyu recusou com o rosto mais gentil, mas firme.

O rosto de IU, rechonchudo e cheio de colágeno, inflou como um pãozinho. Li Zhenyu não resistiu e apertou-lhe as bochechas.

— Puf! — IU riu, fingindo irritação e pisando forte: — Oppa!

— Hahaha, IU é adorável mesmo! — ele riu, acariciando seus cabelos.

Na manhã seguinte, Li Zhenyu acordou sozinho em sua cama de colchão Tepur.

Na noite anterior, Jo lhe deu alguns sinais, e Li Zhenyu não se opôs a passar a noite com ela. Mas faltava algo entre os dois; o clima ainda não estava no ponto. Relações que amadurecem naturalmente são mais prazerosas, não vale a pressa. Depois de um tempo, o sabor é mais intenso.

Além disso, Li Zhenyu tinha plena confiança em “Novo Mundo”.

...

No dia da estreia de “Novo Mundo”, a empresa estava tomada pela tensão. Todos especulavam sobre o resultado: alguns apostavam em 50 mil espectadores, outros em 100 mil. Havia até quem arriscasse que ultrapassaria 200 mil.

Mas ninguém ousava expressar os temores mais profundos. Se o filme fracassasse nas bilheteiras, o avanço da Zy+ seria gravemente afetado. Todos os artistas seriam impactados, junto com os funcionários administrativos e prestadores de serviço.

Como beneficiários, todos desejavam que “Novo Mundo” fosse um sucesso estrondoso. Essa expectativa seria revelada à meia-noite.

No departamento de estatísticas da CJ, executivos de terno e gravata circulavam freneticamente.

— Os números de Samseong-dong já saíram?

— Estão sendo processados, quase prontos.

— Por que está tão devagar?

— Os dados de Busan já chegaram: 52 mil espectadores.

— Excelente! — Sun Kyungshik comemorou, sem esconder sua alegria.

Em um dia, só Busan somou 52 mil ingressos. Pela experiência, ele calculava que o total nacional seria mais de 200 mil.

Todos ali compreendiam o significado desse número.

Eles observavam os vários telefones sobre a mesa; o resultado final seria divulgado em meia hora. Se tudo corresse bem, o público ultrapassaria 200 mil.

— Daegu: 38 mil espectadores.

— Gwangju: 47 mil.

— Daejeon: 13 mil.

Todos os números foram compilados. Após cálculos rápidos, o estatístico anunciou:

— Público do primeiro dia: 331 mil espectadores, receita total de 4,6 bilhões de wons.

— Ah, desta vez apostamos certo! — Sun Kyungshik pôs as mãos na cintura e riu feliz para os colegas.

— Ninguém vai embora! Hoje eu pago um jantar... Bife, claro!

— Obrigado, presidente! — os funcionários, exaustos, agradeceram com entusiasmo, mesmo querendo ir para casa descansar. Recusar o convite do presidente seria impensável.

— Ah, quase esqueci — Sun Kyungshik disse, pegando o celular e saindo.

— Zhenyu, os números chegaram, você nunca vai adivinhar...

— Quarenta mil? — do outro lado, Li Zhenyu, relaxado no tapete, assistia a Sun Yinzhu fazer yoga.

Quarenta mil era sua estimativa para o primeiro dia. Com temática violenta, elenco premiado e rumores sobre ele e o grupo, esperava atrair ainda mais interesse.

— Você é mais ganancioso que os magnatas! — Sun Kyungshik brincou. Quarenta mil, ele pensava que era um diretor vencedor do Oscar?

— Quanto foi? — Li Zhenyu preferiu não adivinhar, pois estava ocupado. Melhor deixar Sun Kyungshik revelar.

Ao saber dos 331 mil espectadores e 4,6 bilhões de wons, Li Zhenyu não sentiu nada especial. Quatro bilhões e seiscentos milhões... Ok, tudo bem...

— Só isso? — Sun Kyungshik ficou incrédulo. Só isso...?

— Eu confio nas minhas capacidades — Li Zhenyu respondeu com tanta confiança que parecia arrogância.

— Ah, você não pode colaborar um pouco e mostrar alegria?

— Sim.

— Quatro bilhões e seiscentos milhões, é real? Ah, Zhenyu, temos que celebrar... — O telefone foi abruptamente desligado.

Li Zhenyu olhou para o aparelho e resmungou: — De novo desligou na cara, esse sujeito deveria aprender boas maneiras.

Jogando o celular de lado, ele acariciou a cabeça de Sun Yinzhu:

— Yinzhu, está na hora de se esforçar mais. Caso contrário, logo será deixada para trás pelos colegas e nem verá a sombra delas.

— Sim, presidente, vou me empenhar ainda mais — Sun Yinzhu limpou a boca, com um olhar sedutor e encantador.

Para ela, o essencial era agradar o presidente. Seja com “Bom Dia”, que fez IU famosa, ou com os 4,6 bilhões de “Novo Mundo”, ou ainda com o segundo lugar de Cheng Min, tudo foi conquistado por ele.

Sun Yinzhu acreditava que, se conseguisse satisfazê-lo, teria sua chance. Torna-se famosa imediatamente parecia fácil nas mãos dele.