Capítulo 69 KK e a vovó têm, é claro, marcas de autenticidade
Aquel cacto de pitaya, que antaño se llenaba de frutos gracias a sus esmeros, quedó sin cuidados tras su marcha, dando apenas un par de frutas en todo el año.
Y él se las había cortado directamente.
Sin embargo, aquellos dos únicos frutos eran algo que Zeng Lijuan no había logrado cosechar ni siquiera a sus veinte años.
En aquel instante, con los ojos enrojecidos, Zeng Lijuan esbozó una sonrisa y le preguntó si los hermanos de ella no intentarían impedirlo.
Bajo la luz de la luna, el hombre se limitó a mirarla y respondió con naturalidad que, aunque se lo prohibieran, las habría cortado igual; ella era quien más ansiaba comer pitayas en aquella casa, así que, ¿por qué razón aquellos dos frutos no habrían de ser suyos?
Al escuchar aquellas palabras dichas con absoluta certeza, Zeng Lijuan miró al hombre al que iba a entregar su vida entera, sintiendo como si un nudo en su corazón se deshiciera por fin en ese preciso momento.
La vida de casados transcurría con calma y ternura. El hombre era de pocas palabras, pero guardaba en el fondo de su corazón cualquier cosa que ella dijera.
Si ella mencionaba que le apetecía comer lubina, al día siguiente, al volver del trabajo, el hombre llegaba a casa con un ejemplar fresco.
Si expresaba el deseo de ir al cine, él pagaba un precio elevado a sus compañeros para conseguir entradas y la acompañaba a ver la película.
Todo aquello que había pasado desapercibido durante sus primeros veinte años era recordado y atesorado con devoción por una sola persona, guardado en lo más hondo de su ser.
Ojalá todo hubiera permanecido para siempre igual que en aquella época.
Cierto día, mientras el hombre se encontraba fuera en una misión de servicio, su vista y sus hombros sufrieron graves daños, por lo que fue trasladado a un hospital militar. Como no había teléfono en casa, solo podían comunicarse por carta; al no poder ver, pidió que alguien escribiera por él para hacerle saber que tardaría medio mes más en regresar.
Sin embargo, transcurrido ese tiempo, los médicos seguían sin darle el alta.
Aun cuando su vista se había recuperado casi por completo, al punto de divisar una frondosa planta de pitaya que trepaba por los muros del hospital y estaba repleta de frutos.
Por entonces, las pitayas eran sumamente caras; muchas de las que se vendían fuera eran pequeñas y aplastadas, mientras que las del muro del hospital lucían tan lozanas que parecían cuencos grandes.
El hombre jamás había visto frutos de pitaya tan hermosos, parecían sacados de una lámina ilustrada, pero nadie los recogía. La gente del hospital decía que eran silvestres, pero al considerar el recinto funesto, nadie se atrevía a comer los frutos que allí crecían.
Pero él, que había visto tantas cosas, no era supersticioso. Pensó en su esposa y en lo feliz que se pondría al contemplar una pitaya tan bella.
Temiendo que sufriera secuelas, los médicos se negaban rotundamente a darle el alta.
No obstante, él ya se sentía casi recuperado, estaba decidido a volver a casa y ya era capaz de reincorporarse al trabajo.
Tras fallar en un par de intentos de escapar del hospital, a la tercera ocasión logró saltar el muro por la noche, llenó una bolsa de medicamentos con una gran cantidad de pitayas y emprendió el camino a casa a pie.
Con el pensamiento puesto enteramente en su pequeña esposa, caminó quince o dieciséis kilómetros aquella noche. Cuando apenas le faltaba un kilómetro para llegar, al divisar los edificios conocidos y abrigar la esperanza de estar a punto de reunirse con ella —imaginando la alegría que sentiría al ver los frutos que le llevaba—, un enorme camión cargado de tubos de acero apareció en la oscuridad. El conductor, vencido por el cansancio y sin ver al peatón en la negrura del camino, condujo directamente hacia él.
A falta de un solo cruce, a solo media hora de que amaneciera.
Cuando murió, aún sostenía aquella bolsa de pitayas tersas y de intenso color rojo, con el fondo desgarrado por el impacto, pero aferrándose con fuerza a las asas.
Para cuando se las entregaron a Zeng Lijuan, las frutas estaban medio destrozadas por el choque.
El cadáver del hombre ni siquiera estaba tan entero como aquella bolsa de frutos.
Cuando Zeng Lijuan fue a verlo, apenas se atrevió a reconocerlo.
Las manos con las que él le había enseñado a escribir y a llevar las cuentas, la frente que ella misma le había golpeado en el pasado, las piernas robustas moldeadas por años de entrenamiento, e incluso su pecho, habían quedado medio aplastados, haciendo imposible reconocer en ellos a su esposo, aquel hombre silencioso de sonrisa hermosa.
Sintió como si alguien le estrujara el corazón, impidiéndole incluso bombear sangre, y se desplomó sin fuerzas ante su cuerpo sin vida, reparando entonces en el anillo de plata que lucía en su dedo anular.
Aquel año, Zeng Lijuan tenía veintidós y, tras apenas dos años de matrimonio, había perdido a su esposo.
Aquellos que antes envidiaban su buena suerte por haberse casado con un policía comenzaron a burlarse de ella a sus espaldas. El cocinero que siempre la había pretendido aprovechó la ocasión para ayudarla a organizar el funeral, con insinuaciones tan claras que cualquiera las habría entendido, de modo que los cuchicheos sobre Zeng Lijuan se multiplicaron hasta dejarla casi sin salidas.
Recién fallecido su esposo, atravesó un prolongado periodo de intenso dolor, hasta volverse insensible y quedarse sin lágrimas.
Fue hasta que vio a otras parejas paseando de la mano por la noche para ir al cine, escuchó a los vecinos comentar lo baratas que estaban las pitayas en la calle, y contempló las rosas que se vendían a alto precio en la florería, cuando pensó que, si su marido siguiera allí, sin duda habría comprado una para llevársela a casa.
Todas aquellas punzantes y sutiles angustias la golpearon en malón dos meses después de su partida, volviéndose cada vez más insoportables con cada día que pasaba.
Tomó entonces una determinación: ya no quería seguir viviendo.
Consiguió que alguien le consiguiera un frasco de pastillas para dormir con la intención de acabar con su vida, pero tras dormir durante veintidós horas seguidas, el cocinero fue a verla y, al comprobar que era imposible despertarla, la llevó de urgencia al hospital.
Al despertar, una noticia la impactó aún más que el hecho de no haber muerto: llevaba en su seno un embrión de tres meses.
Acariciando su vientre, rompió a llorar y a reír al mismo tiempo en el hospital.
Por fin halló el valor para seguir viviendo.
Retomó los estudios de contabilidad que había dejado pendientes, se presentó al examen para obtener el certificado y se propuso criar al hijo de ambos de la mejor manera posible.
Mientras escuchaba el relato pausado de Ying Duo, Tang Guanqui reaccionó por fin: —¿Sabe algo de lo que pasó después?
Con el tono habitualmente sereno y firme que lo caracterizaba, Ying Duo dejó escapar un matiz de honda pesadez: —Aquella anciana crió a su hijo sola hasta que cumplió ocho años, pero a esa edad, el niño fue secuestrado por traficantes.
Por supuesto que Tang Guanqui lo sabía; estaba al tanto de todo aquello.
Ese era el punto más doloroso de toda la historia.
—Aquella respetable mujer jamás volvió a casarse y dedicó su vida a buscar a su hijo. En el camino, enterados de que enfermaba de nostalgia por él, algunos decidieron dejar a su propio hijo en la puerta de su casa. Aunque no deseaba criarlo, no tuvo más remedio que acogerlo al no soportar la idea de ver a esa criatura pasando penalidades a la intemperie. Esa niña era la madre de Zhong Rong.
Tang Guanqui esbozó una sonrisa cargada de ironía y asintió levemente.
La voz del hombre sonó suave: —Siempre he sentido una profunda admiración por esa anciana y por su lealtad hacia el amor.
La devoción por un sentimiento así no era casualidad en Ying Duo.
Su padre no había sido un hombre monógamo. La poligamia en Hong Kong había sido legal hasta bien entrados los años setenta, y muchos hombres influyentes y acaudalados tenían varias esposas legítimas.
Él no era el hijo de la esposa principal, sino de la tercera concubina.
En sus recuerdos, su madre siempre albergaba el anhelo ferviente de que su padre fuera a visitarla, y él mismo deseaba que su papá lo fuera a ver, pero solo escuchaba que este se quedaba a dormir con las otras madres y colmaba de atenciones a sus hermanos.
No fue hasta que alcanzó la edad adulta, tras ver cómo sus hermanos caían víctimas de secuestros o luchas internas, quedando él como el único hijo legítimo superviviente, que su padre finalmente posó su mirada en él.
Envidiaba los afectos inquebrantables, deseaba para sí mismo un cálido hogar de tres miembros y anhelaba una esposa que lo amara con tal profundidad que, si algo le llegara a suceder, jamás volviera a unirse a nadie.
Sin embargo, en la sociedad actual, personas con semejantes valores prácticamente no existían.
Su suegra no había dejado descendencia propia en este mundo, por lo que su rectitud moral no podía transmitirse a través de la sangre; él ni siquiera tendría la oportunidad de presenciar una lealtad tan firme.
Al bajar la mirada, sin embargo, vio que la joven escribía en la pantalla de su teléfono:
—Yo también seré como aquella anciana: inquebrantable hasta la muerte, sin separarme jamás.
Ying Duo se limitó a sonreír con indulgencia; ¿acaso era tan fácil cumplir con semejantes palabras?
Las personas son distintas entre sí, y la integridad de la abuela Zeng era una rareza entre un millón.
Si la muchacha creía que podía pasar la vida entera consagrada a una sola persona, se debía únicamente a su juventud.
Incluso sin creerlo, se inclinó para susurrarle en un tono consolador: —Cada época tiene sus propios amores, no hay por qué compararlos.
Ella, en cambio, escribió de punto en blanco:
—¿Está seguro de que Zhong Rong no tiene lazos de sangre con aquella anciana?
Ying Duo le acarició la cabeza: —Eso es evidente, ¿por qué lo dices?
Era sin duda una lástima que Zhong Rong no compartiera vínculos sanguíneos con la anciana, pero se trataba de un hecho consumado que ya no se podía cambiar.
De haber existido en el mundo un descendiente directo de la abuela, él habría puesto todo su empeño en impulsarlo y respaldarlo.
También habría confiado en que esa persona poseía las mismas virtudes de la abuela y una lealtad verdaderamente inquebrantable.
Con una luz brillante en sus oscuros ojos, Tang Guanqui se volvió para mirarlo fijamente, sin escribir una sola palabra más.
Es verdad que Zeng Fang había sido adoptada.
Pero.
KK y su abuela compartían lazos de sangre.
Esa era una marca que ninguna falsificación podía borrar.