048 Morte Súbita e o Coração Humano

O motorista do jovem Chu se chamava Ning, sobrinho de Liu, o homem de confiança da família. Em contraste com a habilidade e imponência de Liu, Ning era de uma timidez e honestidade quase rústicas. Talvez fosse justamente essa sua maior virtude aos olhos de Liu, o motivo pelo qual o recomendara para o cargo.

Naquela manhã, como de costume, Ning dirigiu até a residência de Chu, estacionou o carro e se pôs a brincar no celular, sabendo que o patrão gostava de dormir até tarde — às vezes até o meio-dia. Estava ciente também de que havia outro carro de reserva na garagem, mas, fiel à sua rotina, chegava cedo, faça chuva ou faça sol.

Liu lhe ensinara: para um motorista, só existem duas reputações — o que nunca se atrasa e o que já se atrasou. E, servindo a alguém tão importante, não podia haver espaço para negligências; essa era a base da confiança. Ning concordava plenamente. O salário não era pago por hora, então para ele não fazia diferença se passava a manhã ali entretido no telefone.

Como esperado, a manhã inteira se passou sem novidades. Às onze, retirou do porta-malas um pacote de pão e uma lata de energético, alimentando-se de qualquer jeito. O tempo avançou até às treze horas e uma inquietação começou a crescer em seu peito. Na noite anterior, Chu não chegara tarde; pela experiência, já deveria estar acordado há horas. O que estaria acontecendo?

Pensou em mandar uma mensagem, mas foi surpreendido pelo toque do telefone. Ao ver o número, um calafrio percorreu-lhe o corpo: era o patrão supremo.

— Onde está o Chu? — A voz retumbou do outro lado, impiedosa — Nada de mentiras, diga a verdade!

O rosto de Ning empalideceu, mas sentiu-se aliviado por saber que, pelo menos naquele dia, Chu não saíra para farra; do contrário, não saberia como encobri-lo.

— O senhor Chu deve estar em casa. Estou aqui embaixo da residência.

— Está dormindo de novo, não é? Vá acordá-lo imediatamente! Não atende ao telefone, acha que pode ignorar minhas ordens assim? — O tom colérico o fez estremecer.

Ning desceu do carro apressado, correndo até a porta. Apertou a campainha várias vezes, sem resposta. Pensando na fúria do chefe maior, começou a bater com força. Nenhum sinal.

Agora, estava verdadeiramente alarmado. Um barulho daqueles, impossível que o patrão não ouvisse. Teria saído sem que notasse? O pânico cresceu. Ligou para alguns amigos de Chu, pedindo ajuda para procurá-lo, mas ninguém sabia de seu paradeiro.

O telefone do chefe tocou de novo. Em tom desesperado, Ning relatou:

— Bati à porta, mas ninguém atendeu. Procurei entre os amigos e ninguém o viu.

— Imbecil! Procure até encontrar! — O tom esbravejado aumentou seu desespero.

Ning girava em círculos, tentando adivinhar para onde o patrão poderia ter ido. Mas nada fazia sentido. Chu chegara tarde, e Ning estava ali desde as sete da manhã. Sair de madrugada? Impossível. Ainda que quisesse companhia, bastaria um telefonema.

De súbito, uma ideia o atingiu. Os olhos se arregalaram de medo, pois, como motorista, conhecia muitos dos segredos do patrão. Tremendo, ligou para um dos amigos, o único com a senha da fechadura digital.

Dez minutos depois, o amigo chegou.

— Tem certeza de que ele está em casa?

— Não posso garantir, mas ninguém o encontrou. Melhor verificar.

O homem assentiu, abriu a porta com a senha e entrou. Pouco depois, um grito de terror ecoou da mansão.

Dez minutos mais tarde, a residência estava cercada por carros de polícia e veículos luxuosos. Vinte minutos depois, um homem de meia-idade, amparado, desceu de um carro. Logo em seguida, uma mulher, também sustentada por dois auxiliares, entrou cambaleando e, pouco depois, gritos de dor e insultos dilaceraram o ambiente.

Os que aguardavam do lado de fora empalideceram. Todos entenderam: algo grave abalaria Han Dong.

…

— Capitão, saiu o laudo. O cilindro continha óxido nitroso, conhecido como gás do riso.

— O motorista confessou?

— Sim, ele admitiu que a vítima fez uso excessivo do gás. Identificou vários envolvidos. Estamos colhendo mais provas.

— Então foi morte súbita.

…

Han Dong, Instituto Médico Legal.

— Chefe, há algo estranho. Pontos vermelhos no abdômen, pulmões lesionados. Não parece morte súbita, talvez…

— Silêncio. Foi morte súbita, entendeu?

— Mas…

— A família Chu está fora de si, atacando qualquer um. Se descobrirem que foi envenenamento e não encontrarem o culpado, todos nós seremos responsabilizados. Se quiser problemas para o departamento, escreva o laudo como quiser.

— Eu…

— A ordem é clara: encerre logo o caso e afaste-se disso. Não é mérito, é abacaxi. Compreendeu?

— Sim, senhor.

— Sei que é discreto, o departamento confia em você. Zhou está perto de se aposentar, merece paz.

— Obrigado pela confiança.

O capitão sorriu, deu tapinhas no ombro do colega e saiu da sala. No corredor, encostou-se à parede, acendeu um cigarro e seu olhar tornou-se grave.

Ele conhecera o local. Não havia sinais de luta; a vítima inalou voluntariamente, mas os cilindros ao lado estavam intactos. Ou seja, foram trocados após a morte.

Analisara as câmeras do condomínio. Nenhuma movimentação suspeita, só moradores. Era provável, então, que o crime tivesse sido cometido por alguém próximo.

Alguém do círculo íntimo da vítima?

Deixou escapar um suspiro profundo. Quando recebeu e conferiu o laudo, certificando-se de que nada comprometia, afastou-se com tranquilidade.

Morte súbita, pensou. Por que arranjar problemas classificando como homicídio? Ridículo.

…

Apesar do clima ameno, Chang Dong usava chapéu. Sua queda de cabelo se agravara; bastava passar a mão para fios caírem aos montes, deixando-o atormentado. Não procurara médico — conhecia a causa.

Por isso, ao saber por Zhang Qiwei que Chu fora cremado, sentiu-se finalmente aliviado. Os cabelos cessariam de cair.

— Senhor Chang, está tudo resolvido? — indagou Zhang, cauteloso.

Os dois almoçavam num restaurante simples nos arredores de Han Dong: frango na panela de ferro, arroz e uma garrafa de aguardente. Nenhum dos dois viera de carro.

— Está, sim. Sem solução, não haveria cremação. Se queimaram o corpo, é porque encerraram o caso — respondeu Chang, embora ainda inquieto, decidido a confirmar em breve, caso fosse uma manobra policial para despistá-los.

— Que alívio! — suspirou Zhang.

— Tudo correu bem?

— Só a fechadura digital, conta? — respondeu Zhang.

— E como entrou?

— Pela janela. A do segundo andar estava aberta. Sorte que era uma casa isolada, cercada de árvores. Caso contrário, teria sido difícil.

— Não deixou pegadas?

— Usei protetores de sapato. Apaguei todos os vestígios.

Chang assentiu: de fato, cada qual com sua especialidade. Ele mesmo não teria passado da primeira etapa do plano.

— Final de semana, venha comigo a Yanjing. Vou transferir as ações para seu nome…

Chang mal terminava a frase, quando um toque urgente de telefone interrompeu a conversa.