Capítulo 1

Em algum lugar tranquilo nas profundezas da montanha, um grito fraco soou de forma especialmente clara:

— Tia, aconteceu uma desgraça, o Suan comeu cogumelos venenosos, está quase morrendo...

Quem gritava era um rapaz magro de rosto amarelado, onde quase não havia carne, só ossos recobertos por uma fina pele. O corpo esguio dificultava saber sua idade, talvez sete ou oito anos, mas andava com a dificuldade de um velho, arrastando-se passo a passo.

Pisando no chão árido e seco, custou a chegar à entrada de uma caverna, de onde saiu apressada uma mulher de meia-idade, com aparência doentia, perguntando com voz rouca:

— Onde está o Suan?

Era a tia a quem o menino chamara, mãe do Suan. Seu corpo estava inchado, a pele tinha um tom arroxeado doentio e os passos eram vacilantes. Quase caiu ao sair da caverna, mas se manteve de pé por um fio, os olhos fundos e duros cravados no menino à sua frente, repetiu com voz cortante, usando toda a força:

— Perguntei, onde está o Suan!

O menino, parado e apático, assustou-se com o grito, como se tivesse levado uma picada. O olhar disperso ganhou foco, engoliu em seco e conseguiu dizer, abrindo os lábios secos:

— O Suan está sendo carregado pelo irmão Daniu, já está chegando!

A mulher ouviu e o coração quase pegou fogo de desespero, não quis mais perguntas, desviou do menino e olhou ansiosa ao longe. Enfim, avistou duas figuras se aproximando.

Antes que pudesse correr até eles, ouviu Daniu dizendo:

— Tia, o Suan não está nada bem. Vou direto levá-lo ao Doutor Zhao, a senhora vá na frente e avise, diga que foi cogumelo venenoso.

Daniu, apesar do nome forte, tinha apenas doze anos. Por sorte, conseguira comer melhor nos dois últimos anos, crescera bastante, aparentando quinze ou dezesseis, mas agora estava tão magro quanto os demais.

— Está bem, já vou! — respondeu a mãe, sem ousar olhar o filho nas costas de Daniu, temendo não aguentar. Virou-se e apressou-se na direção de outra caverna.

Correr seria exagero, pois mal tinha forças, andando pouco mais rápido que Daniu arrastando Suan. Após dois passos, amaldiçoou a própria lentidão, esforçando-se para acelerar, distanciando-se de Daniu.

Em situação de urgência, seria de se esperar que ela chamasse outros para ajudar a carregar Suan. Assim iriam mais rápido, mas não havia mais ninguém forte o suficiente na aldeia; chamar seria inútil, todos viriam devagar.

Ao chegar à caverna, esgotada, gritou para dentro:

— Tio-avô! Meu pobre Suan comeu cogumelos venenosos, está morrendo, por favor salve-o!

Mal terminou a frase, começou a chorar. Mas a falta de forças fazia seu choro sair fraco, como papel de janela rasgado pelo vento, soluçando.

— Tio-avô, salve a vida do meu Suan! — chorava, lágrimas riscavam o rosto sujo em trilhas desiguais.

A voz não era forte, mas a acústica da caverna fez com que todos os que estavam deitados abrissem os olhos.

Lá fora ainda havia luz, mas dentro da caverna era escuro, apenas contornos e silhuetas podiam ser vistos.

— Muito bem, cadê o Suan? Tragam para eu ver — ressoou uma voz idosa. Um ancião de cabelos desgrenhados, roupas esfarrapadas, era o único sentado. Ali estava o Doutor Zhao, tio-avô chamado pela mãe de Suan.

— O Suan ainda não chegou, tio-avô, ele comeu cogumelos venenosos, por favor prepare logo o remédio, assim que ele chegar poderá tomar... Oh, meu Suan!

— Sei disso, mas há diferentes tipos de cogumelo venenoso — suspirou o Doutor Zhao, de repente lembrando-se de algo — Mas também, não resta muita variedade de remédios. Mulher, pegue o frasco vermelho que está no fundo da sacola!

A figura deitada ao lado dele, poupando palavras, tateou até encontrar e entregou ao velho um pequeno frasco.

— Mulher de Suan, vá buscar água, o remédio precisa ser tomado com água — disse o Doutor Zhao.

Ela virou-se para procurar água, quando uma voz rouca, deitada no chão, avisou:

— No balde na porta tem.

— Certo! — reconheceu a voz da velha, foi ao pequeno balde na entrada, tirou meia concha de água e voltou para receber o remédio.

Nesse momento, Daniu entrou carregando Suan. Assim que entrou, pôs o menino no chão, checou se ele ainda respirava e, aliviado, perguntou:

— Tia, e agora?

A mãe de Suan acabara de receber o remédio das mãos do velho: uma bola negra de pó medicinal. Apressada, foi até o filho, ajoelhou-se com dificuldade, esmagou o comprimido e, misturando com água, deu de beber ao menino.

O Doutor Zhao, sem enxergar direito, suspirou em pensamento: seja o que o destino quiser.

Não contou à mãe de Suan que quase não tinha mais remédios, nem sabia se aquele serviria para o veneno do cogumelo.

Ainda sem saber o resultado do tratamento, não se angustiou demais. Acostumado à morte, como médico já vira de tudo. E, nos tempos difíceis, a morte era tão comum que até os camponeses leigos em medicina se tornavam insensíveis.

Nos últimos anos, a colheita foi ruim, a seca devastou as terras, os camponeses passavam fome. O já decadente Império Da Chen entrou em colapso.

Antes, o Doutor Zhao trabalhava na cidade, mas o caos o obrigou a fugir com a esposa e o filho mais novo, indo ao vilarejo de Pedra, onde vivia sua irmã.

Ela e o marido tinham três filhos. O mais velho, convocado para a guerra, voltou aleijado e logo morreu. A mãe de Suan era sua viúva, mulher de sorte ingrata. Tinha dois filhos, mas o menor morreu aos três anos, restando apenas Suan. Agora ela mesma adoecera, e Suan também não parecia bem.

O segundo filho e família ainda estavam ali, por enquanto todos juntos. O terceiro era filha, que casou-se na cidade e, fugindo do caos, partiu para o sul. O caçula foi recentemente recrutado, destino incerto.

A convocação para a guerra foi o que desgraçou o vilarejo de Pedra. O governo, impiedoso, exigia impostos e soldados. Sem mantimentos e sem homens fortes, os moradores tiveram que recorrer ao mato, mas nem a montanha era generosa. Tudo o que era comestível já havia sido colhido.

Muitos morreram envenenados por plantas ou cogumelos. Alguns eram tão tóxicos que matavam na hora. O Doutor Zhao, enquanto havia remédio, ainda cuidava de alguns, mas a maioria morria antes de receber socorro. Quando os remédios acabaram, guardou o que restava para a família e disse aos outros que não tinha mais nada.

Quando os recursos se esgotaram e rumores de mais impostos e recrutamentos surgiram, metade do vilarejo fugiu para o sul. De dezenas de famílias, restaram menos de dez.

Os poucos que ficaram, por familiaridade e medo de viajar, se uniram, pegaram o pouco que tinham e se embrenharam ainda mais nas montanhas.

O Doutor Zhao preparou um pouco de pó para afastar animais, distribuiu entre as famílias, e assim conseguiram chegar até ali. A sorte, ou o destino, fez com que encontrassem cavernas ocultas e uma fonte de água cristalina. Instalaram-se.

Desde então, nunca viram feras. O pai de Daniu, caçador, ainda trazia algum animal para o caldo, mas perdeu a visão de repente e o Doutor Zhao nada pôde fazer. Restou a Daniu sair para armar armadilhas, mas com pouco sucesso. Sem mantimentos, a comida foi rareando cada vez mais.

Folhas e frutas conhecidas foram devoradas. Algumas plantas nem o Doutor Zhao sabia se eram venenosas, então proibiu de comer. Saíam todos os dias para procurar algo.

O tempo parecia parado na montanha, o frio só aumentava, e o povo enfraquecia cada vez mais. No ritmo em que ia, poucos sobreviveriam ao inverno, findando de vez a dureza.

— Suan! Diga à mãe, sente mais alguma coisa?

O grito agudo tirou o Doutor Zhao de seus pensamentos. Percebeu que Suan, por sorte, sobrevivera.

— Dê mais água para o Suan — recomendou.

A mãe atendeu, apressando-se para buscar água.

Daniu, vendo Suan melhor, disse:

— Tia, cuide dele, vou procurar o tio Ershan.

— Vá, Daniu, hoje não sei como agradecer... — disse, mas logo percebeu que nada tinha para oferecer, envergonhada, esfregou a barra da roupa.

Daniu fez um gesto:

— Deixe disso, tia, agora somos todos uma só família, não tem o que agradecer. Vou indo!

Falava com tal maturidade que se esquecia tratar-se de um menino.

— Está bem — a mãe de Suan notou um rasgo novo na calça dele e pensou em costurar depois.

Daniu deixou a caverna, agora com passos leves, sem o peso de Suan, seguindo o caminho de antes.

Logo encontrou o grupo que saía todos os dias em busca de comida — homens e mulheres, todos magérrimos, mas com mais energia do que os doentes que ficavam deitados.

Daniu e Suan costumavam ir com eles, mas, devido ao incidente, tiveram de voltar mais cedo.

— Tio Ershan, irmã Zao! — Daniu cumprimentou os líderes.

Liu Ershan, homem de rosto enrugado, assentiu, perguntou por Suan e tirou do cesto um punhado de folhas secas e um pedaço de casca de árvore:

— Leve logo para casa, prepare para comer.

Daniu agradeceu, não se demorou e voltou correndo — a família o esperava para comer.

Poucas cavernas para abrigar todos, então dividiam entre várias famílias. Na de Daniu moravam ele, seus pais, irmãos gêmeos e outras três famílias.

Assim que entrou, ouviu:

— É o Daniu! Então minha irmã também deve estar voltando!

— Sim, a irmã Zao está logo atrás — respondeu Daniu.

Esperançosos, todos olharam para a entrada, esperando os seus.

Os dois irmãos menores, gêmeos de sete anos, correram até Daniu.

A pequena Cui Cui perguntou:

— Irmão, hoje pegamos lenha e trouxemos água, já podemos acender o fogo para a comida?

Daniu afagou a cabeça dela:

— Sim, podem acender.

Os pequenos, já acostumados, foram ajudar. Aos poucos, todos voltavam, e Daniu sentou-se para moer a casca até virar pó, engrossando o caldo e matando melhor a fome.

Quando o fogo pegou, jogaram os ingredientes no pote de barro, adicionaram água para cozinhar.

O caldo com casca e folhas não matava a fome, mas aquecia o estômago, trazendo alívio.

Depois, todos se deitaram nos leitos rudimentares, olhos fechados, tentando descansar para recomeçar a busca no dia seguinte.

Assim que fechava os olhos, a consciência se perdia. Daniu já não sabia se dormia ou desmaiava de fome. Meio sonolento, ouviu a irmã sussurrar:

— Irmão, queria tanto comer um pãozinho...

— Durma, Cui, logo teremos, você vai comer pão até enjoar...

A noite caiu completamente, todos dormiam, mas ninguém tinha sono tranquilo.

No silêncio assustador da montanha, um estrondo surdo de repente acordou a todos!

O barulho fez o coração de todos disparar. Até os mais velhos, sem forças, se sentaram assustados, olhando para fora.

— O que foi isso, marido?

— Será trovão?

Daniu levantou, tateou até pegar um bastão com uma pedra na ponta:

— Zao, vamos ver com os mais velhos e decidir o que fazer.

— Vamos! — respondeu Zao, pegando um machado.

Zao era filha do carpinteiro, tinha dezesseis anos e cuidava da irmã de seis. A mãe morrera cedo, o pai adoeceu e morreu antes de fugirem para a montanha. Sem irmãos, aprendera o ofício desde pequena e era muito capaz.

Juntaram-se a outros, liderados por Liu Ershan, formando um grupo de quase dez pessoas.

Ershan, com uma tocha, perguntou:

— De onde veio o barulho?

— Difícil dizer, foi só um estrondo. Melhor verificarmos tudo para ficar tranquilos — sugeriu Zao.

Pensando melhor, acrescentou:

— Não vão todos, deixem alguns aqui no abrigo, para cuidar dos idosos e crianças.

Deixaram alguns homens fortes e o resto saiu para investigar.

Além da luz das tochas, a lua iluminava fracamente o caminho. Não andaram muito e, diante deles, surgiu uma enorme silhueta branca. Pararam, prendendo a respiração.

Daniu cochichou:

— O que é aquilo?

Ninguém soube responder.

O objeto era enorme, quadrado, brilhando ao luar, de um branco intenso, estranho e imponente.

Ficaram imóveis, observando. A coisa não se mexia, hesitaram se deviam se aproximar.

— Eu vou ver, seja lá o que for — disse Zao, destemida.

Corajosa, armada de machado e com alguma energia sobrando, sabia que, se algo acontecesse, os outros cuidariam da irmã.

Sem esperar resposta, tomou a tocha de Ershan, apertou o machado e aproximou-se do objeto.

Chegou perto, mas nada aconteceu. Parou a dois passos e deu a volta ao redor para examinar melhor.

Com a luz da tocha, Zao olhou atrás e, surpresa, arregalou os olhos.

A parte de trás era diferente, lembrava um armário, com prateleiras e objetos. Mas, olhando bem, era mais estranho ainda: coberto por uma placa brilhante como água, através da qual se via o interior, e nela havia uma fileira de saliências achatadas, sem saber para que serviam.

Zao pensou que, se fosse um armário, era de uma qualidade rara, obra de um mestre. Sem sinais de humanos por perto, talvez fosse tesouro de algum imortal, caído ali por acidente.

Quando ia se aproximar mais, o armário inesperadamente emitiu um som:

— Por favor, insira uma moeda!

Era uma voz feminina, etérea. Ele falava!

Se falava, não podia ser coisa morta. Sem entender o significado, Zao recuou assustada, quase caindo.

No silêncio da noite, todos ouviram e correram, armados, cercando Zao, atentos ao estranho objeto.

Liu Ershan, franzindo a testa, murmurou:

— Será que tem alguém aí dentro?

O objeto silenciou de novo.

O grupo ficou em suspense até Daniu perder a paciência:

— É gente ou demônio? Apareça e diga quem é!

Se fosse perigoso, não teria medo deles; se não fosse, não os machucaria. Não podiam ficar naquela tensão, já tinham preocupações demais.

Esperaram, até que, depois de muito tempo, ouviram de novo:

— Por favor, insira uma moeda!