8 Como um Peixe
Página 1 de 3
“Esta prova de matemática, por ser um exame conjunto entre três escolas, não foi elaborada por nós, e algumas questões estavam além do conteúdo programático. Portanto, para os colegas que tiveram um desempenho ruim, não desanimem. Ainda temos dois anos pela frente, vamos continuar nos esforçando.”
No púlpito, o professor de matemática terminou de explicar a última questão e fez um resumo.
Mal terminou de falar, o sinal do fim da aula tocou.
Os alunos, que passaram a manhã toda ouvindo a prova, já não prestavam atenção e começaram a se mexer nas carteiras, claramente impacientes para encerrar.
O professor balançou a cabeça e saiu da sala.
De imediato, a sala se encheu de vozes, como água fervente.
Mu Qianqian inclinou a cabeça e perguntou: “Yu Yu, você sabe quem tirou a maior nota em matemática dessa vez?”
Wen Yuyu olhou instintivamente para a janela, quase parando de respirar: “...Quem?”
“Tan Yuci!”
Tan Yuci.
Duas vozes ecoaram simultaneamente, uma delas pronunciada com toda a transparência, a outra silenciosa, guardada só no coração.
“Ele é realmente incrível, você nem imagina. Neste exame conjunto, ele não só tirou a maior nota em matemática, como foi o único a tirar nota máxima. Os colegas da Escola 14 me perguntaram se ele era um nerd, pois ele resolveu até as questões mais difíceis. Eu disse que não, ele é o tipo de prodígio que tem notas altas, boa aparência e uma família de prestígio.”
“Mas o mundo é tão injusto... uma pessoa assim não tem defeitos, tudo para ele é fácil, ele não é da nossa espécie...”
A voz de Mu Qianqian foi se dissipando ao lado de Wen Yuyu, cuja caneta desenhava distraidamente linhas confusas no papel de rascunho.
É verdade.
Ele é como a lua crescente no céu.
Pode-se ver o brilho, mas nunca tocá-lo.
Nem se sabe para onde olhar, nem qual caminho seguir para chegar um pouco mais perto.
“Aliás, quanto você tirou na prova de matemática dessa vez?”
O questionamento de Mu Qianqian trouxe Wen Yuyu de volta à realidade. Ela apertou os lábios, a garganta seca e áspera: “Sete... setenta e oito pontos.”
“Tão... tão baixo...” As palavras foram engolidas pela colega, que lançou um olhar sutil para Wen Yuyu.
Ela deveria estar se esforçando muito. Todos os dias, além das aulas, só estudava. Como pode tirar uma nota tão baixa?
Mu Qianqian desviou o olhar, e Wen Yuyu relaxou um pouco.
Mas a vergonha muda e o constrangimento ainda se espalhavam pelo coração.
Ela não sabia por quê.
Ela nunca deixou de se esforçar.
Mas as notas continuavam medianas.
E também não sabia como melhorar.
Era como um problema sem solução.
•
O sinal do fim das aulas tocou, e Chao Shi amanheceu novamente sob a chuva, como se a breve trégua do dia anterior fosse apenas um sonho.
Zhao Fengqing enviou uma mensagem, dizendo que ela voltasse sozinha de ônibus, não iria buscá-la.
A mensagem era breve, mas Wen Yuyu a leu demoradamente antes de sair.
Em dias de chuva, o trânsito fica lento, a parada de ônibus fica lotada, e o chão estava cheio de lama.
Wen Yuyu evitou as poças e ficou do lado de fora do ponto, esperando o ônibus.
O trânsito começava a fluir devagar, e o ônibus da linha C4, embora bem próximo, demorava a chegar.
A porta se abriu, ela não gostava de disputar lugar, ficou por último e entrou.
Dentro do ônibus, o vapor e o cheiro úmido da terra molhada predominavam, não era um aroma agradável.
Wen Yuyu ficou perto da entrada, segurando firme o corrimão para não ser empurrada pela multidão.
À sua frente, alguns rapazes tiveram que cruzar olhares com ela, porém ficavam constrangidos, sem saber para onde olhar.
Ela desviou o olhar e fixou a atenção na janela.
A chuva parecia aumentar, e apesar de estar dentro do ônibus, o vapor acumulava-se, pingos descendo pela vidraça.
Só era possível ver o mundo lá fora através de finos rastros de água.
De repente, ela avistou um carro com dois emblemas “M” brilhando na chuva.
Ela sabia que aquele carro era um Maybach.
Sabia também que Tan Yuci estava dentro dele.
Mas, comparado ao nervosismo da última vez, Wen Yuyu estava calma.
Pois ela sabia que ele não podia vê-la.
A distância entre eles era como a entre o ônibus e o Maybach.
Eles seguiam lado a lado, ela podia vê-lo.
Mas ele não podia vê-la.
Mesmo que ele olhasse naquela direção, só veria a multidão dentro do ônibus.
Ela, perdida entre eles, pequena e invisível.
“O próximo ponto é a estação da bomba do Lago Oeste. Passageiros, por favor, preparem-se para desembarcar...”
O ônibus parou, as portas dianteiras se abriram, alguns desceram, outros subiram.
Página 2 de 3
Wen Yuyu foi levada pela multidão, desviando para os lados, até finalmente conseguir parar e olhar pela janela.
A chuva continuava densa, mas o carro já não estava à vista.
Era como um vislumbre fugaz da lua refletida na água.
Sem deixar nenhum vestígio.
O ônibus seguiu adiante, e mais passageiros desceram, liberando assentos, onde ela pôde sentar.
“Próxima e última parada, Estação Tan Hualin. Passageiros, por favor, recolham seus pertences e desembarquem com cuidado...”
Wen Yuyu pegou sua mochila e dirigiu-se à porta traseira.
Antes de sair, olhou novamente pela janela.
Através das marcas de água, viu o contorno do carro novamente.
A voz do motorista a apressou: “Menina, já chegou, o que está olhando? Desça logo.”
“Tá...”
Ela saiu lentamente, o coração apertado, uma sensação estranha que a fazia alimentar expectativas pouco realistas.
Como, será que ele mora perto dela?
•
Ao entrar em casa, não viu Zhao Fengqing.
Wen Yuyu soltou um suspiro breve de alívio, abriu seu caderno de erros e começou a revisar as respostas erradas com cuidado.
Não sabe quanto tempo passou até que a porta se abriu.
Zhao Fengqing voltou.
Ela ouviu os sons da sala, captando cada pequeno ruído.
Tirando os sapatos, colocando as chaves, a bolsa...
Zhao Fengqing parecia ir para a cozinha, sem intenção de ir ao quarto dela.
Mas a ansiedade não deixou o coração relaxar um instante.
Pelo contrário, a apreensão cresceu.
Como uma espada de Dâmocles pendurada sobre sua cabeça, pronta para cair a qualquer momento.
Wen Yuyu apertou o pulso até sentir a pele, a dor a despertou por um instante, e voltou a revisar as respostas.
Não demorou muito até que a porta se abrisse, e Zhao Fengqing apareceu no batente.
Instintivamente, Wen Yuyu murmurou: “Mãe...”
A palavra mal saiu, Zhao Fengqing acenou com a mão interrompendo: “Não me chame de mãe, eu não tenho uma filha como você.”
Wen Yuyu ficou paralisada por dois segundos, baixou os olhos lentamente.
Ela não respondeu, e Zhao Fengqing ficou ainda mais irritada.
Deus sabe o quanto ela se envergonhou ao ver as notas divulgadas no grupo dos pais.
Pegou o caderno de erros que estava sobre a mesa, e furiosa gritou: “Setenta e oito pontos! Pra que revisar essas questões erradas? Isso adianta? O que você anda fazendo o dia inteiro? Está estudando mesmo?”
Wen Yuyu apertou os dedos: “Eu... eu estou...”
“Está estudando? Até onde então? Setenta e oito pontos, e ainda tem coragem de dizer que estudou? O tal Tan Yuci da sua classe tirou cento e cinquenta pontos, e você setenta e oito. Que tipo de filha é você, ainda diz que estuda!” Zhao Fengqing explodiu de raiva, rasgou o caderno de erros e jogou os pedaços no rosto dela.
Não doeu.
Mas foi como levar vários tapas pequenos.
Ela não sabia mentir tão bem quanto imaginava.
Ao menos não podia enganar a si mesma, estava insensível.
Aos olhos de Zhao Fengqing, ela não valia nada, não tinha nenhuma virtude, não merecia ter nascido.
Embora ela tivesse se esforçado, tentando fazer o melhor.
Mas o resultado não era o esperado.
Então, tudo virou culpa dela.
O desabafo unilateral terminou com Zhao Fengqing batendo a porta com raiva e dizendo friamente: “Nem jante, fique com fome.”
Wen Yuyu abaixou-se e recolheu as folhas rasgadas do caderno.
Ainda dava para ver a letra delicada e cuidadosa da menina, preenchendo a página, mas logo se tornou ilegível.
As lágrimas caíram, como pérolas rolando, manchando a tinta preta.
Ela passou a mão com força nos olhos para não chorar mais.
Mas no instante seguinte, a tristeza e a injustiça a invadiram como uma avalanche.
Prendeu a respiração com força, controlando o soluço que ameaçava escapar, mas não conseguiu conter as lágrimas que escorriam sem parar.
Elas deslizaram pelo rosto, amargas e salgadas.
Ela quase sufocou, abriu a boca para respirar, mas só conseguiu emitir soluços incontroláveis.
O ar que entrava podia ser ouvido por Zhao Fengqing a qualquer momento.
Ela não queria ser assim, mordeu o punho com força.
•
Naquela noite, embora tenha ido para a cama cedo, Wen Yuyu não conseguiu dormir.
A lua brilhava fria na noite chuvosa, como se fosse feita de água pura.
Não sabia se era o frio ou a chuva do dia anterior, mas ao acordar, sua visão estava turva.
Sentia-se fraca, e pela primeira vez não chegou cedo à sala de aula, entrando só com o toque do sinal.
Durante as aulas, estava apática, ouvindo de um ouvido e saindo pelo outro, deixando no livro uma sequência de caracteres estranhos que nem ela entendia.
Finalmente, com o sinal do intervalo, Wen Yuyu não fez anotações, e recostou a cabeça na mesa.
Mu Qianqian a chamou: “Ei, o que houve? Você não está bem? O professor de matemática passou por aqui, ia te chamar, mas te viu dormindo e não chamou.”
A voz de Mu Qianqian foi um borrão, Wen Yuyu nem ouviu direito, apenas assentiu duas vezes.
Passou a manhã toda assim.
Quando acordou, já era hora do almoço e o fim das aulas.
Wen Yuyu sabia que não podia continuar assim, saiu da escola e comprou remédio.
Tomou com a água fria que tinha.
Mesmo com o remédio, o efeito era lento.
Durante o intervalo, ainda estava sonolenta.
Mal ouviu Mu Qianqian falar.
Parece que ela disse: “O professor de matemática formou grupos de estudo um a um, os alunos mais fortes ajudam os mais fracos...”
O resto Wen Yuyu não entendeu direito.
Fechou os olhos, e a ponta da caneta riscou o livro.
Logo a campainha tocou para o início da aula de matemática.
O professor escreveu na lousa questões semelhantes às da prova.
Wen Yuyu se esforçou para prestar atenção enquanto copiava as questões.
Parece que ele falava: “Os grupos devem se conhecer.”
Mas a chuva já passava, e Wen Yuyu continuava focada nas questões.
Eram todas questões finais, se fossem as originais da prova, ela conseguiria resolver.
Mas ao mudar os enunciados, ela ficava perdida.
Mordia a ponta da caneta, tentando entender.
De repente, sentiu alguém ao seu lado.
Sombras se projetaram sobre ela.
Então um aroma de hortelã chegou até ela.
Era como um fio de energia, o coração deu um salto silencioso.
Ela levantou a cabeça.
Viu aquela figura.
Tan Yuci, parado ao lado da sua carteira.
Aquele momento não parecia destino.
Era mais como o resultado de seu pensamento obsessivo sobre tudo que o envolvia, o que explicava por que sabia tudo tão rápido.
Wen Yuyu apertou a caneta quase sem perceber, queria perguntar por que ele estava ali, mas a garganta estava seca, sem uma entonação agradável para falar.
Ansiosa —
Ele ergueu as pálpebras, e no instante que os olhares se cruzaram, disse:
“É você, né.”
A voz soava cansada.
Ela soltou o punho apertado, ficou imóvel.
O ser humano tem instinto para buscar o que é bom e evitar o que é ruim.
Ela sempre guardou a esperança de que ele pudesse se lembrar dela, mas nunca teve coragem de convencer a si mesma a acreditar.
Mas agora, ele realmente lembrava.
Como um presente inesperado caindo do céu, que estourava fogos de artifício na mente.
“Qual seu nome?” ele perguntou.
Todos os pensamentos sumiram, ela respondeu seguindo suas palavras.
“...Wen Yuyu.”
Ao dizer isso, um desejo nasceu nela.
Mesmo sabendo que não precisava, ela quase ousadamente ergueu o olhar e encarou-o, pronunciando pausadamente:
“Wen de calor, Yu de ultrapassar, Yu de estação das chuvas. Wen Yuyu.”
Esperava que ele memorizasse.
Mas ao terminar, a coragem desapareceu.
Ela baixou os olhos, e no canto da visão viu suas mãos tremendo levemente, algo que para ela parecia muito evidente.
Escondeu as mãos sob a mesa.
Quase no mesmo instante, ouviu-o repetir:
“Wen Yuyu.”
A voz era baixa, quase um sussurro, mas ela escutou perfeitamente, sem respirar.
No instante seguinte, ele disse, preguiçosamente, quase casual:
“Combina contigo.”
A frase veio levada pelo vento até seus ouvidos.