6 Como um peixe

A prova mensal do colégio anexo, embora ocorra uma vez por mês, sempre envolve uma grande escala. Desta vez foi ainda maior, uma avaliação conjunta com a Primeira Escola Secundária da Cidade de Chao e a Décima Quarta Escola Secundária, com ranking entre as três escolas.

Sendo o colégio anexo uma instituição de destaque provincial, os alunos são selecionados com rigor, portanto não temiam a prova conjunta. Porém, inevitavelmente, as conversas na classe se tornavam mais agitadas. Muitos foram divididos na turma seis, temendo um desempenho ruim e o consequente desprezo dos colegas. Nas conversas, procuravam saber o progresso dos estudos uns dos outros.

No entanto, tudo isso tinha pouca relação com Wen Yuyu. Primeiramente, embora ela estivesse na turma seis, era muito reservada, mantendo pouca interação com os colegas. Em segundo lugar, ela gostava de inglês porque a disciplina exigia paciência e acumulação, um estudo firme e constante. Sabia que nunca foi inteligente nem talentosa, só podia contar com esforço e passos firmes. Quanto ao resultado, estava fora do seu controle, então não sentia necessidade de se preocupar com o desempenho dos outros.

Dito isso, Wen Yuyu ainda mantinha o hábito ruim de escutar as conversas alheias. Só que, diferente de antes, quando ouvia tudo superficialmente, agora ela selecionava o que prestava atenção. Tornou-se especialmente sensível a três caracteres específicos. Sempre que se referiam a ele, ela não podia evitar de parar de escrever.

Depois de algumas vezes, talvez por ninguém reparar nela, Wen Yuyu ganhou coragem. Não se limitava mais a escutar de longe; em momentos em que ninguém notava, ela discretamente virava a cabeça para olhar a silhueta à beira da janela. Cada vez seu coração batia forte, mas ela se divertia como se fosse um jogo consigo mesma.

E o prêmio desse jogo era que o seu mapa do tesouro particular ia sendo preenchido pouco a pouco. De uma imagem frágil e borrada, tornava-se um pouco mais tridimensional. Embora ainda não fosse nada excepcional, Wen Yuyu sentia-se satisfeita com essa pequena conquista.

Durante a aula, ele nunca parecia muito concentrado, mas toda vez que o professor o chamava, ela olhava junto com os outros e só via sua figura tranquila e habilidosa. Fora da aula, ele sempre dormia, enterrando a cabeça para baixo, de modo que não dava para ver o rosto, só as costas com os ossos salientes. Depois de ver tanta vez, a ponta da caneta de Wen Yuyu traçava involuntariamente as linhas angulosas de quem está dormindo.

“Vai à lojinha?” perguntou Mu Xianxian. Wen Yuyu parou a caneta e fechou o livro. Mu Xianxian já havia perguntado várias vezes, mas Wen Yuyu não gostava de comer besteiras, naturalmente também não gostava de ir à lojinha. No entanto, rejeitar de novo parecia estranho.

Enquanto hesitava, seus olhos pareciam ter um radar automático, encontrando rapidamente uma figura marcante no espaço à sua frente e destacando-a do resto. Um rapaz alto, vestindo um moletom preto, com as mangas arregaçadas até o antebraço magro e definido, baixava a cabeça ao passar perto da sua carteira. O movimento dele agitava o ar, e um pouco desse ar tocou a franja de Wen Yuyu.

Coçou. Mu Xianxian perguntou de novo: “Vai ou não?” A imagem dele ainda estava no seu campo de visão, como um recorte fino. Wen Yuyu não sabia para onde ele ia, nem se era o mesmo destino, mas já respondeu: “Vou.”

Mu Xianxian não esperava a resposta e arregalou os olhos por um instante, logo se apressou: “Deixa eu pegar dinheiro, já volto...” Mas, se esperasse, ele já teria partido. Wen Yuyu queria apressar, mas com medo de revelar algo, apertou o pulso e forçou-se a não pensar.

“Tá, vamos.” Mu Xianxian disse. Já não era cedo, e a lojinha ficava no primeiro andar. Elas saíram correndo da sala, mas Wen Yuyu olhou ao redor e já não via sua silhueta. Não sabia definir o que sentia — talvez decepção, mas não exatamente. Só sentia que o mapa do tesouro faltava uma pequena parte, e talvez fosse para sempre.

***

“Quarta-feira não é prova mensal?” Mu Xianxian suspirou enquanto desciam as escadas. “Sempre tem a faxina geral antes, cansa demais...” Wen Yuyu tranquilizou: “Não tem problema, todo mundo ajuda e acaba rápido.” “Tomara...”

Em poucos minutos chegaram à lojinha. Mu Xianxian já tinha um alvo, foi direto para o interior, enquanto Wen Yuyu parou na frente. Ela nem queria mesmo comprar nada, não tinha o hábito de beliscar, então hesitava. Mas viu Mu Xianxian com vários itens nas mãos. Para não fazê-la esperar, Wen Yuyu foi até a seção de bebidas e viu uma única garrafa de bebida energética sabor pêssego, sozinha no canto superior da prateleira.

Ela já tinha visto Tan Yuci beber isso, mas não sabia o gosto. Normalmente, não teria interesse, mas naquele momento sentiu vontade de experimentar. Ficou na ponta dos pés, esticou o dedo para pegar a garrafa, quando sentiu um toque frio no dorso da mão.

Instintivamente virou a cabeça e, a poucos centímetros, esbarrou em um par de olhos. Olhos estreitos, cílios longos e retos, com as pálpebras caídas de forma descontraída. Parecia frio e desinteressado.

A pessoa que ela pensava apareceu na sua frente. Como se fosse atingida por um raio, Wen Yuyu ficou parada por segundos, então recuou a mão, sentindo uma queimação onde ele a tocara.

Só havia uma garrafa do sabor pêssego. Naquela situação, fosse por cortesia ou para que ele não percebesse que ela o encarara, deveria dizer ou fazer algo. Mas no curto e inesperado instante de contato, seu cérebro ficou em branco, só conseguia dizer apressadamente: “Fica com ela.”

Depois de falar percebeu o erro. Afinal, a bebida nem era dela, como poderia dar? Melhor nem dizer nada. A frustração tomou conta do coração.

Felizmente ele olhou para ela e desviou o olhar sem emoção, provavelmente não se importara. Wen Yuyu ficou parada, sabendo que não deveria olhar para ele, mas não conseguiu evitar lançar um olhar de relance.

O tempo parecia desacelerar. Viu a mão dele sair do lado, com ossos do pulso evidentes, mas forte, com uma pinta preta entre o polegar e o indicador, um charme misterioso na pele fina.

A mão grande agarrou a garrafa, cobrindo parte do rótulo, e a pegou. Antes que ele se virasse, Wen Yuyu recolheu o olhar que se prolongava inadvertidamente, fixando-se na bebida, fingindo que estava apenas escolhendo o que comprar.

Não sabia se era por culpa ou porque seu coração batia forte, sentia que estava cheia de falhas. Tanto os movimentos rígidos e mecânicos quanto a face corada denunciavam tudo.

Arrependida de ter olhado para ele como se tivesse enfeitiçada, seu humor oscilava quando uma mão grande segurando a garrafa apareceu diante dos seus olhos baixos. Surpresa, ela levantou a cabeça. No encontro dos olhares, ouviu a voz rouca e calma: “Não quer?”

A voz tinha um tom encantador, não apressado nem lento. Por um instante, Wen Yuyu sentiu-se enfeitiçada, pegou a garrafa sem cerimônia e respondeu: “Quero.”

***

Ele franziu as sobrancelhas, não olhou mais para ela, pegou uma garrafa de água mineral e saiu. A figura dele desapareceu diante dos seus olhos, como um sonho fugaz. Mas a garrafa na sua mão dizia que aquilo tudo fora real.

Mu Xianxian saiu com os lanches e viu o rapaz de costas. Apressou-se: “Yuyu, é o Tan Yuci? Vocês falaram alguma coisa?”

Por algum motivo, talvez por achar tudo aquilo um sonho, ou porque sentia que recebera um presente precioso e não sabia quando teria outro, Wen Yuyu respondeu: “É ele, mas não falamos.”

A garrafa de bebida sabor pêssego voltou com ela para a sala e foi colocada no canto da mesa. Poucos minutos depois, sentiu que algo estava errado. Temia que, durante a aula, ele visse a bebida e percebesse que era dela, e notasse sua reação estranha, entendendo seus sentimentos.

Sabia racionalmente que as garrafas pareciam iguais, ele talvez nem notasse, muito menos entendesse seus pensamentos. Mas isso a deixou inquieta por um tempo.

No fim, guardou silenciosamente a garrafa na mochila, finalmente aliviada, e começou a ouvir o que o professor dizia.

“O mês de provas está chegando, mantenham o foco,” alertou o professor. “Vocês já estão no segundo ano do ensino médio, não pensem que o vestibular está longe, os dias são poucos. Esta prova será uma boa chance para se conhecerem melhor. Agora, colem no seu lugar o quadro de assentos e vamos à faxina geral.”

Era um discurso repetido, e após alguns gemidos, os líderes de grupo foram recolhendo os quadros e distribuindo um a um.

Wen Yuyu pegou o seu e, num relance, seu coração disparou. Respirou fundo algumas vezes até se acalmar e teve coragem de abrir o papel novamente. O nome era o mesmo: Tan Yuci.

Ou seja, naquela prova ele ocuparia seu lugar na sala. O coração involuntariamente apertou e, segundos depois, relaxou profundamente.

Uma alegria inesperada e irracional tomou conta dela, e ela sorriu sem querer, mas logo percebeu que parecia óbvio demais e controlou o sorriso.

Parecia que o destino brincava com ela, dando-lhe dois presentes seguidos.

Ela colocou o quadro no livro, alisou bem e colou cuidadosamente no canto da mesa. Depois, cobriu com o estojo para que ninguém visse que ele estava sentado ali.

Na verdade, nada relacionado a Tan Yuci seria segredo por muito tempo, eles descobririam cedo ou tarde. Mas ela queria guardar aquele sentimento só para si por um instante.

Porque aquele breve momento era um presente exclusivo para ela.

Finalmente terminou a faxina geral. Mu Xianxian lembrou que ainda precisava levar os livros para a secretaria e reclamou: “Antes da prova sempre tem quadro de assentos, faxina e ainda temos que esvaziar tudo. Cansa demais.”

Antes, Wen Yuyu também pensaria assim. Mas desta vez ela estava estranhamente animada, até teve forças para limpar a mesa e as cadeiras.

Ela não sabia se ele sabia que aquele era seu lugar. Só pensava: se ele pudesse se sentir um pouco confortável ali, ela já estava satisfeita.

E talvez, quem sabe, ele perceberia.

Que aquele era o lugar dela.

Afinal, hoje o destino lhe deu dois presentes. Quem sabe se dará um terceiro?

“Hoje sorri sete vezes.” — Diário do Peixe no Lago, 29.11.2016.