3 Como um Peixe

Página 1 de 3

“De forma inexplicável, eu gosto muito dos números 1020, eu os uso para configurar todas as minhas senhas que combinam letras e números.”
“Mas não sei explicar por que gosto tanto, a ponto de se tornar um hábito.”
— Diário de Chi Yu, 20 de outubro de 2016

No dia 20 de outubro de 2015, ela viu um raro dia de céu limpo em Chao City.
No dia 20 de outubro de 2016, ela viu seu nome aparecer na lista da turma dele.

Todo estudante de Chao City, no segundo ano do ensino médio, precisa escolher entre as turmas de ciências ou humanidades. Diferente da angústia e confusão dos outros, Wen Yuyu escolheu rapidamente, porque Zhao Fengqing acreditava que ciências eram mais úteis.

Wen Yuyu não sabia se era verdade, mas seus resultados nas ciências eram medianos.
Por isso, nunca sonhou em ser colocada numa turma muito boa.

Quando a professora chamou seu nome, Wen Yuyu, abraçando uma pilha de livros que quase cobria seus olhos, esforçou-se para encontrar sua nova sala: turma 6.

Havia muita gente no corredor, muitos vindo das turmas de humanidades para ciências e vice-versa. Ela estava ali, sem se destacar, sem ser especial.

No máximo, carregava mais livros que o normal e seus passos eram um pouco difíceis.

Ela não esperava ajuda de ninguém, porque, de qualquer jeito, não era alguém especial.

Na adolescência, os sentimentos das garotas são maiores que o céu.

Ela inevitavelmente fantasiava que alguém cederia seu lugar para ela no ônibus, que alguém pediria seu contato ao sair, que ao cruzar com alguém, esse alguém a elogiasse por sua beleza.

Até mesmo, como em muitos livros, que alguém a amasse secretamente.

Ela também já esperou e sonhou em ser o segredo de alguém, ser seu desejo contido, ser seu movimento tímido.

Mas isso só acontecia na escuridão da noite, um impulso inexplicável que não se sustentava na luz do dia.

Porque de dia, sob a luz direta, ela sabia claramente sua mediocridade e normalidade, e mesmo seu único esforço na escola era apenas mediano.

Então, alguém perguntou: “Precisa de ajuda?”

Ela ficou paralisada por dois segundos antes de perceber.

Esforçando-se para levantar o olhar por cima dos livros, viu apenas o pescoço fino e pálido da pessoa que falara, onde uma maçã de Adão tremia por causa da fala recente.

Ela estava na idade em que se sente tímida e confusa ao interagir com meninos, e não achava que havia algo de especial em si para merecer ajuda. Quando ia recusar, ele, parecendo impaciente, inclinou-se e pegou seus livros.

De repente, o peso diminuiu, e Wen Yuyu sentiu-se como se tivesse crescido alguns centímetros do chão, a luz parecia brilhar diante de seus olhos.

Naturalmente, ela viu claramente quem havia pegado seus livros.

Era Tan Yuci.

O garoto segurava os livros, com os cabelos levemente desgrenhados, o olhar não estava nela, mas vagava casualmente pela cortina de chuva interminável no corredor.

Wen Yuyu inconscientemente fechou a mão.

“Para onde?”

“…Turma 6.”

Com a resposta, ele deu um passo à frente. O peso que parecia que iria esmagá-la nas mãos dela, para ele era leve.

Ela só precisava segui-lo atrás, esforçando-se para acompanhar seu passo.

Entre os intermitentes feixes de luz, ela podia ver sua silhueta.

Ele era muito alto, com a coluna ereta, sua presença era tão forte que parecia dominar toda a cortina de chuva.

Talvez por seu olhar, ele notou e virou o rosto, os olhos estreitos e finos. “O que foi?”

A voz dele era baixa, vibrava levemente com o som da chuva, entrando em seus ouvidos.

No encontro dos olhares, Wen Yuyu sentiu as orelhas esquentarem inexplicavelmente, um rubor que não podia controlar se espalhava pelo rosto, exposto sem pudor diante dele.

Ela engoliu em seco sem perceber, virou o rosto apressadamente. “Nada.”

No restante do caminho, ela não ousou olhar para ele, seu coração só desacelerou quando começou a perceber aquele momento.

Não sabia se era por vontade própria ou realidade, mas ela sentia que aquele trajeto era especialmente longo, como a estação chuvosa de Chao City, difícil de suportar e ao mesmo tempo silenciosa e calma.

Mas o momento de chegada veio: ela viu a placa da turma 6, apressou-se, olhando para o chão. “Colega, cheguei. Pode levar o resto sozinho para dentro, não precisa entrar.”

No sentido comum, alguém como ele não deveria aparecer numa cena com ela, especialmente ajudando-a a carregar livros diante de tantas pessoas.

Apenas em cenas de romance escolar isso aconteceria.

Só que a protagonista não deveria ser alguém tão comum quanto ela, e ela não queria ser assunto dos outros.

Página 2 de 3

Tan Yuci lançou-lhe um olhar, sem dizer se era bom ou ruim, mas colocou os livros no braço estendido dela.

Ele provavelmente não se importava com o agradecimento dela, porque quando ela levantou a cabeça, viu apenas suas costas.

Altas e esguias, suas costas não pareciam as de um bom aluno, porque bons alunos deveriam estar tensos, inseguros, sempre prontos para batalhar pelos estudos.

Mas suas costas pareciam relaxadas, como se tudo fosse fácil para ele.

·

Quando estava se preparando para se apresentar, Wen Yuyu percebeu que seu esforço era desnecessário.

Porque na lista de chamada, viu um nome que aparecia inúmeras vezes na boca dos outros: Tan Yuci.

Ele também era da turma 6.

Na mesma turma que ela.

Então, ela não precisava ter tomado a decisão de não deixá-lo entrar quando estavam na porta da sala.

Um pouco de constrangimento tardio encheu sua mente, mas logo desapareceu.

Porque ela percebeu que a lista estava organizada por ordem alfabética.

Na nova turma não havia sobrenomes começando com U ou V.

Então o nome dele era seguido justamente pelo dela.

Tan Yuci.

Wen Yuyu.

Um em cima do outro, lado a lado.

Como se houvesse alguma ligação secreta e especial.

Depois, ela guardou aquela lista dentro do seu diário, sem escrever nada ou marcar algo.

Simplesmente ficou presa ali dentro.

Tornou-se algo estranho que caía toda vez que se folheava, mas ela nunca se desfazia dela.

Milhares de vezes caía e milhares de vezes ela a recolhia para dentro do diário.

Relembrando, em 20 de outubro de 2016 também chovia, porque seus sapatos expostos ao sol haviam demorado a secar, e até um fino cogumelo branco cresceu no canto deles.

Mas ela achava estranho, pois sentia que aquele dia estava claro e ensolarado.

·

Em novembro de 2016, Chao City continuava úmida, e na noite anterior choveu a noite toda; as paredes da sala, o chão, as maçanetas estavam molhados.

Wen Yuyu sempre chegava cedo à sala, mesmo sabendo que não haveria muita gente naquele horário.

Ainda assim, ela cuidadosamente pendurou aquele guarda-chuva que não era seu na parede da mesa e usou a mochila para escondê-lo.

A cada alguns segundos, checava se o guarda-chuva ainda estava lá.

Com o passar do tempo, a sala foi enchendo de gente.

Wen Yuyu abriu seus livros e repetia, uma e outra vez, a lição que já sabia de cor.

Mas em sua mente, repetia o que iria dizer a ele depois.

“Colega, olá, este é o guarda-chuva que você me emprestou no fim de semana, obrigada.”

A frase era simples, adequada à ocasião, e deveria ser fácil de dizer.

Mas ela temia que no momento de falar ficasse em branco e esquecesse tudo por causa do nervosismo.

Enquanto se preocupava, desejava absurdamente que o tempo pulasse para depois de tudo isso, quando já tivesse passado, ou para antes de tudo começar.

Qualquer coisa seria melhor do que a hesitação presente.

Mas o tempo não se move conforme a vontade dela; no instante em que ele entrou, o barulho da sala cessou subitamente.

Tudo ficou tão silencioso quanto o som da água vibrando.

Wen Yuyu não ousou levantar a cabeça, mas percebeu com a visão periférica sua silhueta.

O garoto vestia preto, a cor acentuava sua presença, o nariz alto, a pele pálida, os cabelos levemente bagunçados, com gotas de chuva nos cílios e fios.

Ele parecia cansado, as pálpebras caídas, e a luz fraca incidindo sobre ele, caminhava lentamente pela sala contra a cortina constante de chuva.

Ele sentou-se perto da janela, precisando passar pela mesa do professor, o que significava passar por ela, que estava sentada ao lado da mesa.

Página 3 de 3

Wen Yuyu apertou a mão que segurava a caneta.

Era uma oportunidade excelente.

Primeiro dizer algo: Obrigada por me emprestar o guarda-chuva ontem à noite.

Depois fazer um gesto: devolver o guarda-chuva a ele.

Uma frase, um gesto, rápido, dito e passado.

Ela dizia milhares de palavras e fazia incontáveis gestos no dia a dia.

Essa frase e esse gesto não seriam nada diante disso.

Pela visão periférica, ele passava ao lado de sua mesa.

A oportunidade não podia ser perdida.

Ela abriu a boca instintivamente para falar.

Mas no instante seguinte, a borda do casaco dele roçou sua mão, tão sutil que só a superfície da pele sentiu um formigamento leve.

Ela não sabia se era o movimento do ar causado pelo casaco ou se realmente fora o tecido dele.

Mas a ponta da caneta dela, sem razão, riscou o papel branco de forma abrupta.

Depois de um longo momento, ela percebeu que a aula já havia começado.

·

O ar úmido e pegajoso facilmente cansava as pessoas. O professor de matemática olhava para os alunos desanimados e aumentou o volume da voz: “Animem-se!”

Mas o tom alto durou pouco, logo caiu novamente no silêncio.

O professor franziu a testa ao ver Wen Yuyu ao lado da mesa, a garota com a cabeça baixa, os dedos brancos segurando a caneta, anotando cuidadosamente.

Embora suas notas fossem medianas, sua atitude era admirável.

Ele se sentiu aliviado e estava prestes a continuar a aula quando viu a silhueta na janela.

O garoto tinha pernas compridas, que não cabiam na gaveta da mesa, saindo de forma arrogante para fora. Ele estava deitado sobre a mesa, cabeça enterrada nos braços, mostrando um pulso pálido e magro, e a coluna com os ossos aparentes.

Claramente, ele dormia profundamente.

O professor olhou naquela direção e disse: “Agora vamos pedir para um aluno responder a essa questão…”

Assim que ele falou, os alunos sonolentos da sala se animaram, menos o rapaz na janela.

“Tan Yuci,” o professor enfatizou, “você responde a essa questão.”

A mão de Wen Yuyu que anotava parou por um momento, depois relaxou lentamente, e ela olhou junto com os colegas para a janela.

Fora da janela, a cortina de chuva cobria tudo, com apenas alguns pontos de luz iluminando o garoto perto do vidro, destacando seu cabelo escuro.

Depois de um tempo, ele moveu-se lentamente, levantou a cabeça, mostrando um rosto cansado e com um ar frio.

Só por dois segundos, o mau humor da manhã passou, ele se levantou, com a coluna ereta.

Olhando para o problema apontado pelo professor de matemática, ele respondeu de forma casual e precisa.

O professor sabia que aquela questão não o incomodava, e quis apenas lembrar: “Sente-se e preste atenção à aula.”

A aula continuou, e Wen Yuyu deveria, como todos, concentrar-se novamente.

Mas ela não conseguiu controlar-se e virou a cabeça discretamente, entre a voz do professor, para olhar uma última vez para aquela figura junto à janela, e recolheu o olhar silenciosamente.

Embora tivesse sido apenas um instante, a imagem dele ficou gravada na mente dela.

O garoto apoiava o queixo na mão, com as pálpebras caídas e olhar disperso.

Cansado e entediado.

Ele não voltou a dormir, mas seu comportamento não era de quem prestava atenção na aula.

Ela ainda não o conhecia bem, sabia apenas seu nome e como ele era.

Mas, afinal, estavam na mesma turma. Ela percebeu gradualmente que ele era um aluno bom, mas nunca o “bom aluno” que Zhao Fengqing elogiava.