Capítulo 3

Tornar-se uma estrela começando como figurante Mil Noites da Colina Verde 4154 palavras 2026-07-31 03:50:34

Após terminar as filmagens à noite e retornar ao seu apartamento alugado, Jiang Fanxing recebeu contratos de três empresas que o tratavam como um tolo, além de uma suposta primeira “oportunidade” oferecida ao assinar o contrato.

Os melhores papéis oferecidos pelas três companhias eram: o segundo protagonista masculino de uma série A, o protagonista masculino de uma web-série vertical com orçamento de um milhão, e o protagonista masculino de um filme online.

Dentre elas, a empresa que oferecia o papel do segundo protagonista da série A apresentou um contrato bastante desrespeitoso às leis do país.

Os pagamentos seriam divididos na proporção de 30% para o artista e 70% para a empresa, já descontados os impostos, com duração de dez anos e multa rescisória astronômica, ultrapassando cem milhões. A única cláusula negociável dizia que, após o artista alcançar um retorno de cinco milhões para a empresa, ele poderia solicitar um aumento anual na sua porcentagem de divisão, condicionado ao desempenho dos seus dados de mercado.

Meu Deus, eles realmente me tomam por bobo.

Jiang Fanxing analisou o contrato e não pôde deixar de reconhecer que as três empresas haviam contratado advogados para redigir os documentos, fechando praticamente todas as brechas. Para entrar com uma ação judicial, seria necessário reunir uma grande quantidade de provas; claramente, tratava-se de algo habitual para esses agentes.

Isso não podia acontecer.

Eu vim para a indústria do entretenimento para ganhar dinheiro, não para enriquecer os outros.

Eu trabalho duro e no final das contas quem ganha é o chefe, trocando de casa, carro e até mansão?

De jeito nenhum.

Jiang Fanxing recusou educadamente esses três contratos que o tratavam como tolo, intrigado por terem recebido seu currículo e a foto da carta de admissão na faculdade de Direito, e ainda assim terem lhe enviado contratos tão enganosos.

“Isso deve ser a arrogância capitalista que se fala nas piadas. Pena que eu, proletário, não caio nessa!” – murmurou para si mesmo, decidindo não dar atenção àquelas três empresas até que lhe oferecessem algo realmente melhor.

Logo depois, dois estúdios enviaram novos contratos.

Um deles era o estúdio de uma estrela em ascensão, cujo dono era um jovem ator popular. Um pequeno agente oferecia “pacotes” com três recursos: uma série de TV, um programa de variedades e uma vaga como modelo de testes para marcas.

Todos eram recursos pessoais do chefe, que faria o papel principal, enquanto Jiang Fanxing entraria na equipe como quarto ou quinto protagonista masculino, podendo até disputar o terceiro lugar, dependendo do poder do chefe no set.

Fanxing pesquisou sobre a última série do jovem ator e algumas notícias recentes.

Bem, desejo sorte a ele, parece que está à beira de um escândalo; já faz mais de um ano que não participa de nenhuma produção, só grava programas de variedades.

Melhor deixar para lá.

Artistas que só fazem variedades dificilmente conseguem destaque, geralmente estão em declínio.

O outro contrato era parecido, mas ainda pior.

Somente por volta das dez da noite o último contrato chegou.

Este último, enviado pelo estúdio “Nian Nian”, oferecia recursos inacreditavelmente bons.

Jiang Fanxing identificou imediatamente: era o sexto estúdio que o tratava como tolo.

“Não só me dão o papel principal em uma web-série B, como também, após assinar, me oferecem três meses de aulas de aprimoramento de atuação e treinamento em canto e dança, além da garantia de entrar na turma A do seletivo de idols do programa 505? A divisão dos lucros é 50-50, e após um ano, se minha avaliação subir, receberei um aumento de 10% na minha parte, podendo chegar até 82% para mim?” Jiang Fanxing leu o contrato detalhadamente, inclusive as cláusulas ocultas, e não encontrou nada errado.

A primeira coisa que passou pela sua cabeça não foi que o estúdio era generoso, mas sim “estão loucos?”.

Não existe almoço grátis no mundo; se existe, não sou eu quem vai aproveitar.

Imediatamente, Jiang Fanxing pesquisou o estúdio no “Qichacha” (serviço de consulta empresarial).

Para ser sincero, ele temia que fosse uma empresa fraudulenta ou envolvida em sonegação fiscal.

No entanto, as informações encontradas o deixaram em silêncio.

Esse estúdio, de fato, existe e já foi bastante influente.

No auge, tinha sob sua gerência uma atriz e um ator em alta, e seu fluxo de caixa era impressionante; até produziu uma série de época que alcançou nota 8 em determinado site, uma conquista notável, tendo aproveitado bem a era da audiência digital.

Mas quem nasce de audiência, morre por audiência.

A atriz foi exposta por ter se casado em segredo e tido um filho; o pior é que a ex-esposa de um magnata envolvido revelou o escândalo da amante, o que derrubou a atriz, levando-a a se aposentar para cuidar do filho.

O ator, por sua vez, tornou-se um problema legal: envolvido em sonegação e com sua base de fãs sob suspeita de financiamento ilegal, resultando na prisão de um de seus assistentes.

Pode-se dizer que eram “clientes VIP” de várias plataformas, contribuindo muito para os KPIs das redes sociais, ao ponto das equipes de operação das maiores plataformas reverenciarem o estúdio.

Agora, a maioria dos artistas do estúdio rescindiu contratos ou saiu, restando apenas alguns novatos, numa fase de transição difícil. Os recursos que o estúdio podia oferecer foram severamente reduzidos, praticamente inexistentes.

Quanto à web-série B, originalmente seria um projeto S para o ator principal, mas após o escândalo, investidores retiraram o dinheiro e o diretor saiu antes das filmagens, rebaixando a série para B. Ainda assim, ela será produzida para evitar maiores prejuízos, pois a cenografia já estava pronta.

Além disso, os problemas judiciais dos dois artistas anteriores ainda trariam muitas complicações. Para evitar falência, o estúdio precisava rapidamente lançar uma nova estrela.

Claramente, aquele era o melhor contrato que o estúdio podia oferecer no momento.

Jiang Fanxing ponderou e enviou uma mensagem no WeChat: “Podemos conversar por vídeo?”

“Claro que sim.” A resposta veio instantânea.

Em pouco tempo, Jiang Fanxing colocou o celular no suporte e iniciou a chamada.

O homem na tela era o mesmo que o adicionara pela manhã, parecendo mais relaxado, provavelmente no escritório.

“Você é o agente de Shen Tianqing, certo?” Jiang Fanxing já havia pesquisado e sabia quem era aquele agente, um homem ambicioso e talentoso, mas azarado.

“Sou eu.” Shen Tianqing confirmou. “Já li seu currículo e, para ser sincero, está excelente. Sua formação, sua especialização e você mesmo têm potencial para rapidamente gerar popularidade. Também descobri que quando você entrou na faculdade, um de seus vídeos já havia ultrapassado dez mil curtidas, e um agente tentou contratá-lo, mas você recusou.”

Jiang Fanxing era um talento que não podia ser desperdiçado.

Mas até então não havia assinado contrato, por um lado pelo desprezo aos contratos oferecidos, e por outro porque ainda queria ser advogado na época.

“Os representantes das outras empresas têm pouca formação. Eu apontei várias falhas nos contratos e eles não quiseram responder diretamente, então não ia me deixar enganar.” Jiang Fanxing respondeu. “Vi o contrato que você me enviou, e ele é sincero. Se não fosse pelos problemas recentes do seu estúdio, eu teria pensado até que eram golpistas.”

“Nosso estúdio realmente enfrentou problemas, mas foram causados por dois artistas anteriores e não afetam os novos contratados. Se formos à falência, transferirei os contratos para uma empresa com boa reputação e não venderemos seus direitos arbitrariamente.” Shen Tianqing estava totalmente atento, sabia que Jiang Fanxing era difícil de enganar, dada sua inteligência e planejamento para o futuro.

Isso só o fez mais decidido a contratar Jiang Fanxing.

Ele já estava cansado das ‘beldades sem cérebro’.

Se não fosse assim, não estaria nessa situação complicada.

“Tenho curiosidade: como esses dois artistas conseguiram enganar você sem que percebesse? O que fez com que você não detectasse a sonegação e o uso de contratos falsos, que nem passaram pelas suas mãos? Caso contrário, você também teria sido banido.”

“Eles trocaram os pais pelos agentes há dois anos, e eu só recebo a parte da divisão, não posso controlar o resto. Além disso, o contrato deles está quase vencendo, e eles já declararam que não querem renovar, então não investi muito tempo neles.” Shen Tianqing respondeu com um olhar um pouco assustador, mas manteve a compostura. “Eles se uniram para me enganar, e eu não esperava isso deles, achei que não seriam capazes de tal coisa.”

No fim das contas, ele foi descuidado, e jamais imaginou que eles fossem tão tolos a ponto de tentar passar por cima do problema. Se tivessem contado antes, talvez ele pudesse ter salvo parte da situação.

Mas agora, não só arruinaram suas carreiras, como também prejudicaram o estúdio.

“Quando começa a produção dessa web-série B?” Jiang Fanxing perguntou.

“Vou tentar captar mais investimentos e reduzir o roteiro. Antes, para vender por um valor maior, era planejado para 50 episódios, agora pode ser encurtado para 30. A previsão é que comece em seis meses. Após seu treinamento, tentarei colocá-lo em uma produção S para fazer uma participação especial e ajudar a aumentar sua popularidade.” Shen Tianqing falou com sinceridade, pois Jiang Fanxing ainda não havia assinado, então ele tentava ser otimista.

“Posso assinar, mas quero acrescentar uma cláusula no contrato: quero gerenciar minha conta pessoal e não preciso de uma ‘persona’ fabricada; quero ser eu mesmo.” Jiang Fanxing sorriu. “Porém, vocês podem inserir que se eu infringir leis ou regulamentos durante o contrato e arruinar minha carreira, pagarei todas as multas e compensações devidas ao estúdio. Claro, se o estúdio romper o contrato unilateralmente, terá que me indenizar em trinta milhões.”

Essa multa não era pequena, mas o tribunal dificilmente a validaria se fosse maior.

Shen Tianqing não respondeu de imediato, ponderou por um tempo e então perguntou: “Você tem certeza de que as pessoas vão gostar do seu ‘eu’ verdadeiro?”

“Claro. Sou elogiado por todos, cumpro a lei, sou altamente educado, inteligente e bonito — o típico ‘três altos’. Por que não gostariam de mim? Eu mesmo gosto do que sou.”

Essa autoconfiança tinha o tom extravagante de uma grande estrela. Curiosamente, apesar do tom presunçoso, a maneira como Jiang Fanxing falava soava cativante.

Talvez fosse porque ele era charmoso e tinha carisma?

Shen Tianqing percebeu que esse artista era diferente dos que já havia gerenciado; pelo menos sua resistência psicológica era muito maior do que a dos famosos comuns.

Esse cara vai estourar. Preciso contratá-lo!

Vendo que Jiang Fanxing não falava mais, ele ficou preocupado que o artista pudesse perceber sua verdadeira natureza e, por isso, Jiang Fanxing tomou a iniciativa:

“Se você concordar, posso assinar o contrato eletrônico agora e amanhã você traz a versão impressa.”

“Não precisa, estou perto de Hengdian. Vou imprimir e levar o contrato para você agora mesmo.” Shen Tianqing respondeu prontamente, ciente de que muitos agentes estavam atrás de Jiang Fanxing e não queria perder a oportunidade.

Jiang Fanxing enviou o endereço.

Em menos de uma hora, Shen Tianqing chegou de carro, acompanhado por um assistente.

Jiang Fanxing pegou sua cópia do RG e assinou o contrato sem hesitar, enquanto Shen Tianqing carimbava o documento, oficializando o acordo.

“Irmão Jiang, deixe que eu organize as coisas.” O assistente era prestativo e começou a arrumar tudo após a assinatura.

“Certo, Shen, você também não fique parado. Faça um chá para nós enquanto discutimos o meu primeiro trabalho.” Jiang Fanxing se recostou na cadeira, falando calmamente.

Shen Tianqing e o assistente ficaram surpresos.

Não era para Jiang Fanxing preparar o chá para eles? Afinal, Shen era o chefe do estúdio e, portanto, o chefe de Jiang Fanxing.

“Shen, o contrato diz que se vocês rescindirem unilateralmente, terão que me pagar trinta milhões.” Jiang Fanxing agitava o contrato com um sorriso, revelando seu verdadeiro caráter. “Então, não espere que eu o trate como meu chefe. A partir de agora, por favor, cuidem de mim como uma máquina de fazer dinheiro.”

Afinal, um chefe que oferece um contrato assim não merece respeito excessivo.