Capítulo 10

Tornar-se uma estrela começando como figurante Mil Noites da Colina Verde 3758 palavras 2026-07-31 03:50:50

No mundo do entretenimento, o que não falta é gente astuta. Veja só Chen Kele, ele sabe muito bem ler o ambiente e entendeu perfeitamente o que eu queria dizer.

— Entre e sente-se, não é nada bom ficar parado lá fora. — Jiang Fanxing aceitou o dinheiro desta vez e, com um sorriso, convidou Chen Kele para entrar.

Um bom amigo vindo visitá-lo não era motivo para preocupação, mesmo que fossem flagrados. Além disso, sendo ele um novato, que paparazzi teria tanta visão a ponto de vir ficar de tocaia aqui?

Ao ver Jiang Fanxing aceitar o dinheiro, o coração de Chen Kele finalmente se acalmou. Se ele tivesse recusado, Chen teria que repensar seriamente se o caminho que Jiang lhe indicou era realmente o correto.

— O que você quer beber? — Considerando os cem mil, Jiang Fanxing foi bastante cortês.

— Não precisa se incomodar. — Chen Kele sentiu-se lisonjeado; afinal, este era alguém que ousava enfrentar até Zhu Guofu. Qiu Songsheng, tão arrogante e orgulhoso, nunca levava em consideração os membros "parasitas" do grupo, mas desta vez, abriu uma exceção ao ligar apenas por causa de Jiang Fanxing. Como Chen Kele poderia menosprezá-lo? Embora o outro ainda não tivesse estreado oficialmente, certamente faria um enorme sucesso no futuro.

— Não é incômodo. Aqui só tenho água mineral ou água filtrada. Vai de mineral mesmo. — Jiang Fanxing jogou uma garrafa de água para ele, sentou-se no sofá e perguntou: — Quanto você já pesquisou sobre isso?

— Usei uma conta secundária para ver alguns vídeos de "bodisatvas masculinos", de verdade. — Chen Kele disse, um pouco nervoso. — Eles basicamente fazem uns movimentos sensuais e depois trocam de roupa. Alguns têm muitas visualizações, outros nem tanto, mas ainda não vi ninguém que tenha viralizado de forma estrondosa.

— Isso acontece porque homens com corpos bonitos são raros, e esculpir um físico esteticamente agradável exige muito tempo e energia. Não se vê retorno a curto prazo. Não há muita gente nesse nicho, então, se você apenas mostrar um pouco, é fácil se destacar. — Jiang Fanxing refletiu por um momento. — Levante-se, levante a camisa, quero ver seu abdômen.

Se fosse outra pessoa pedindo isso, Chen Kele provavelmente pensaria que ela tinha segundas intenções. Mas vindo de Jiang Fanxing... bem, se ele tivesse segundas intenções, não seria algo ruim; talvez até saísse ganhando.

Chen Kele rapidamente afastou esses pensamentos, exibiu obedientemente o abdômen e aproveitou para mostrar os bíceps. Jiang Fanxing apalpou, deu uns tapinhas e até deu a volta para conferir os músculos das costas.

— Chega, chega, esse nível de definição é o suficiente. Se continuar treinando mais que isso, vai acabar atraindo apenas o público masculino. — Jiang Fanxing avaliou Chen Kele seriamente. — A metade superior do seu rosto ainda passa, mas a parte inferior deixa a desejar.

— Eu... fiz cirurgia nas pálpebras e coloquei prótese no nariz. — Chen Kele disse com um tom melancólico. — Na maquiagem de palco não fica tão evidente, mas no dia a dia ainda tem marcas. Pretendo fazer um retoque.

— Entendo, pode sentar. — Jiang Fanxing pensou um pouco e disse: — Se você quer seguir esse caminho de "bodisatva masculino", precisa seguir dois princípios. Primeiro, não ative doações, não aceite dinheiro, não faça propaganda; você está ali puramente para "beneficiar a família", não para lucrar com isso. Segundo, você deve cobrir a maior parte do rosto com uma máscara ou um adereço, e deixar a franja cobrir parte dos olhos, para que as pessoas suspeitem que é você, mas não tenham certeza.

— Se eu me esconder, não será ainda mais difícil ficar famoso? — Chen Kele perguntou, confuso.

— Se não se esconder, você vira apenas um influenciador de conteúdo duvidoso, desvaloriza sua imagem e corre o risco de ser denunciado por conteúdo obsceno. — Jiang Fanxing lançou-lhe um olhar. — Sem cobrar, sem doações, apenas mostrando um pouquinho. O conceito de "bodisatva" é o sacrifício altruísta, entende?

Agora ele entendia.

— Você sabe dançar algo com elementos tradicionais ou dança clássica?

— Sei um pouco, mas não sou mestre nisso. — Chen Kele respondeu honestamente.

— Certo. Para criar uma identidade única, não basta exibir o corpo. Você precisa agregar valor, como promover a cultura nacional. É melhor usar trajes de época; comece com um estilo clássico de eras antigas e vá transitando lentamente para estilos como Dunhuang ou o período Wei-Jin... Pense nos detalhes, você conhece esse meio melhor do que eu.

— Quando tiver alguns vídeos postados, pague alguém para gerar burburinho, dizendo que a pessoa no vídeo se parece muito com você. Crie uma polêmica sobre se isso é promover a cultura clássica ou apenas um conteúdo apelativo. Então, faça seus fãs entrarem na briga, defendendo-o e atacando os críticos, empurrando o assunto para o topo das buscas. Finalmente, em um dos vídeos de dança, deixe escapar sua voz acidentalmente e seja reconhecido. Esse é o roteiro.

— Nesse meio tempo, você pode doar todo o rendimento das visualizações para construir escolas ou ajudar idosos solitários, fazendo caridade. Se perguntarem nos comentários quem é você, insista que apenas ama dançar e que o primeiro vídeo foi gravado por um amigo! Enfim, você entrou nesse caminho por acaso e descobriu que muitas pessoas o amam, especialmente por ter ajudado alguns jovens a perder peso...

Jiang Fanxing falava com tanta desenvoltura, intercalando várias estratégias, que Chen Kele ouvia de boca aberta. Será que ele não é um profissional de marketing? Por que ele conhece essas táticas melhor do que eu?

— Quando sua identidade for revelada, peça desculpas de forma sincera, dizendo que não esperava causar um impacto negativo, que você ainda ama dançar e que terá mais cuidado com as roupas, enquanto apela para que todos ajudem na caridade. Isso é o suficiente. Atualmente, o público é muito tolerante; contanto que você não cometa crimes, quanto mais polêmico você for, quanto mais odiado e amado, maiores serão suas chances de virar o jogo.

Jiang Fanxing deu um tapinha no ombro de Chen Kele: — Você precisa ser rápido, aproveite enquanto ainda tem visibilidade. Sua maior vantagem é que, nominalmente, você ainda é do mesmo grupo que Qiu Songsheng; você pode pegar carona na fama dele! Se esperar o grupo dissolver e você cair no esquecimento, não haverá aura de celebridade para te ajudar a romper essa barreira.

— Mas Qiu Songsheng pode não querer que eu pegue carona na fama dele. — Chen Kele sorriu amargamente; a relação deles não era tão boa.

— O próprio Qiu Songsheng começou pegando carona na fama de um astro de topo para subir. O mundo do entretenimento é assim: quando você não é famoso, usa os outros; quando vira estrela, outros usam você. Ninguém escapa disso. Se ele quer ou não, importa? Aos olhos do público, vocês são do mesmo grupo. — Jiang Fanxing disse com leveza. — Se não usar estratégias criativas, como vai ficar famoso? O mercado está cheio de gente como você; os que se destacam são os que têm histórias e dramas. Vocês realmente eram amigos inseparáveis durante o reality de talentos?

Ha, o programa de talentos, no fundo, era centenas de pessoas disputando dez vagas, como poderiam viver em harmonia? Até eleições de representantes de classe no primário têm intrigas!

— Claro, quando eu ficar famoso, vou te dar uma força. Afinal, somos do mesmo estúdio, se você for bem, eu também serei. — Jiang Fanxing desenhou uma promessa para ele.

Chen Kele estava atônito.

— Irmão Jiang... o que você fazia antes? — Chen Kele sentiu que tinha vivido todos aqueles anos em vão, sendo superado em todos os aspectos.

— Eu era apenas um espectador comum. Essas coisas foram resumidas inúmeras vezes em fóruns de entretenimento. — Jiang Fanxing deu de ombros. — Quando astros entram no mundo dos influenciadores, na maioria das vezes, é uma vantagem competitiva desproporcional. Aqueles que têm corpos melhores que o seu não são tão bonitos, e os que são mais bonitos não têm a aura de celebridade que você tem. Contanto que haja polêmica e gente te criticando, é o suficiente. Mas espero que sua resiliência psicológica seja boa.

— É até boa. Sou xingado todos os dias pelas fãs do Qiu Songsheng e de outros membros populares. No pior momento, quando bloqueei acidentalmente a câmera do Qiu Songsheng enquanto dançava, até editaram uma foto minha como se fosse um obituário.

— Então você já passou por tempestades. — Jiang Fanxing assentiu. — Lembre-se de reportar isso ao Irmão Shen com antecedência. Você não tem por que não usar a equipe de relações públicas dele, já que ainda não rescindiu o contrato. Se for viável, ele vai querer renovar com você.

— Ah, muito obrigado, Irmão Jiang. Jamais esquecerei sua bondade. — Chen Kele curvou-se em agradecimento.

— Não precisa dessas palavras vazias. Se um dia você esquecer a minha bondade, isso provará apenas uma coisa. — Jiang Fanxing olhou para Chen Kele e sorriu, bastante confiante. — Que eu ainda não sou mais famoso que você.

Se ele fosse famoso o suficiente, Chen Kele apenas se aproximaria dele e jamais esqueceria o favor. O entretenimento é um mercado de vaidades; sob os holofotes, tudo é interesse. O afeto verdadeiro pode existir, mas nunca é exposto diante das câmeras.

— O Irmão Jiang certamente será uma grande estrela. — Chen Kele exclamou, comovido.

Falar com pessoas inteligentes é, de fato, uma tarefa difícil. Shen Tianqing também não tem vida fácil.

Chen Kele estava cheio de reflexões e, ao voltar, pretendia digerir tudo o que Jiang Fanxing havia dito. Era altamente viável.

Vou arriscar!

Jiang Fanxing despediu-se de Chen Kele, sentindo uma ponta de expectativa: será que ele realmente conseguiria o sucesso? Se esse caminho desse certo, significaria que, se um dia sua carreira declinasse, ele poderia abrir uma empresa, contratar uma série de influenciadores e artistas para gerar dinheiro para ele.

Ser estrela é a profissão principal, mas é preciso preparar algumas secundárias; não se pode apostar tudo em uma única área. Que artista não sonha em virar diretor, produtor ou investidor? Ser artista é ser o prestador de serviço, ser o capital é ser o cliente.

Quem gostaria de ser o prestador se pudesse ser o cliente? Tantos artistas abrindo seus próprios estúdios já deixavam isso bem claro.

Uma hora depois, Chen Kele estava sentado no escritório de Shen Tianqing. Ao ouvir o plano que Chen Kele montou para si mesmo, Shen Tianqing lançou-lhe um olhar penetrante: — Foi Jiang Fanxing quem te ensinou, não foi? Você é bem mais velho que ele, não esperava que fosse segui-lo.

— Bem, acho que o que ele disse faz muito sentido. — Chen Kele baixou a cabeça. — Irmão Shen, sei que sua equipe de relações públicas é a melhor, então, o senhor pode me ajudar? Sei que não trouxe lucros para o estúdio e que não pretendia renovar meu contrato, mas me dê mais uma chance. Se desta vez eu não fizer sucesso, sairei honestamente do meio e virarei instrutor de dança. Se eu conseguir o sucesso, ainda estarei disposto a ficar no estúdio, mesmo que a divisão de lucros seja menor.

— Tudo bem. — Shen Tianqing olhou para ele. — Assine um termo aditivo ao contrato de artista, vou renovar com você mais uma vez.

— Muito obrigado, Irmão Shen. — Chen Kele sabia que aquilo significava que Shen Tianqing concordava com sua estratégia e estava disposto a intervir nos bastidores. Isso era o bastante! Todos os anos surgem incontáveis grupos masculinos e rostos bonitos não faltam; se ele não aproveitasse essa última chance de lutar, teria passado pelo mundo do entretenimento em vão.

Quando Chen Kele terminou de assinar, hesitou antes de olhar para Shen Tianqing: — Irmão Shen, o Irmão Jiang só me deu essas ideias porque eu insisti muito, não fique bravo com ele.

— Ele é a futura galinha dos ovos de ouro do nosso estúdio, como eu poderia ficar bravo? — A expressão de Shen Tianqing era indecifrável. — Se ele não fosse artista e decidisse abrir o próprio estúdio, eu ganharia um grande rival. Prefiro que ele continue sendo um artista sob meu comando.

Além disso, se Jiang Fanxing realmente decidisse seguir carreira solo e abrir uma empresa, o capital inicial dele seria, cem por cento, os trinta milhões que ele teria que pagar pela rescisão do contrato. Por que diabos ele tinha tido a ideia de assinar um contrato desses com ele no início?

Esqueça, melhor deixá-lo ser um artista. Parece que tudo o que ele toca vira sucesso, é um verdadeiro furacão. Shen Tianqing sentiu que, por ter assinado com um artista assim, não seria exagero pedir um Prêmio Nobel da Paz.